truyen ngan Nhat Tuan_342

Document Sample
truyen ngan Nhat Tuan_342 Powered By Docstoc
					NHÊÅT TUÊËN                                                                                                                1




                                            MUÅC LUÅC
       VÛÚÂN VÙÆNG..................................................................................................2

       LUÁC CUÃA NGÛÚÂI .........................................................................................7

       HOAÂNG TÛÃ CUÃA LOÂNG EM................................................................... 13

       NGÛÚÂI THÛÁ BA......................................................................................... 18

       CAÁI ÀINH..................................................................................................... 22

       ÀAÁ TRÙÆNG................................................................................................... 26

       MÙÆT HUYÏÌN............................................................................................... 35

       ÚÃ NGOAÂI BIÏÍN THÙÈM... ......................................................................... 39

       CÖNG TY VEÄ CHÊN DUNG ................................................................... 45

       CHUÂA TRÏN NUÁI ...................................................................................... 51

       TÑNH CUÃA NAÂNG...................................................................................... 58

       CON CHIM BÖÌ CÊU NHÖÌI THÕT ........................................................ 62

       GIÊËC MÚ THIÏN ÀÛÚÂNG ...................................................................... 68

       MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ ............................................................... 72
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                2




                             VÛÚÂN VÙÆNG

                                                                   9/1994




        "Xin múâi öng..." Coá tiïëng cûãa sùæt rñt lïn han gó, tiïëng khoáa
loaãng xoaãng, tiïëng dïë ruác trong buåi tre chòm ngúåp trong àaám
dêy leo buâng nhuâng. Trêån mûa àïm qua keáo buân qua löëi ài chön
nhûäng viïn soãi chùæc möåt thúâi àaä tûâng laåo xaåo dûúái nhûäng baân
chên daåo chúi trong vûúân. Thûa öng, chó riïng hai chêåu thiïn
tuïë naây nïëu àûúåc tóa toát laåi cuäng àaáng giaá caã chuåc triïåu àöìng.
Ngaây xûa... noá laâ quaâ sinh nhêåt ngûúâi ta tùång töi, niïìm tûå haâo
cuãa caã khu biïåt thûå: "Niïìm tûå haâo" êëy àang bõ nhûäng tuâm buái
dêy leo cuöën quanh cöí vaâ ngûúâi ta chó nhêån ra cêy thiïn thuïë úã
caái choãm xanh nhoån hoùæt nhö lïn nhû muäi taâu àang chòm. Hai
ngûúâi àaân öng nöëi nhau ài theo vïåt múâ cuãa con àûúâng àang bõ coã
daåi xêm lêën. Thûa öng... núi àêy trûúác laâ caã möåt vûúân hoa höìng.
Vúå töi thñch loaåi hoa naây lùæm. Töi àaä cho ngûúâi ài sûu têåp àuã caác
loaåi höìng úã khùæp núi núi. Möîi buöíi saáng trúã dêåy, phong phanh
trong chiïëc vaáy moãng, naâng thûúâng àûáng úã àêy nêng niu hñt thúã
tûâng nuå hoa. Luác àoá tûâ trïn bao lún cao kia, töi nhòn xuöëng
thêìm caám ún Trúâi Phêåt àaä ban cho töi möåt vûu vêåt quyá baáu
dûúâng kia. Khöng, khöng, caã naâng lêîn nhûäng luöëng hoa kia vêîn
coân àoá, kòa kòa, öng coá nhòn thêëy khöng? Ngûúâi khaách e ngaåi luâi
laåi. Öng giaâ naây àaä àiïn mêët röìi, coá thïí öng bõ aám aãnh quaá nùång
nïì nhûäng hònh aãnh quaá khûá khiïën cho bêy giúâ öng vêîn coân nhòn
thêëy cho duâ trong caái vûúân hoang naây chó coân coá toaân hoa daåi vaâ
coã laác. hñt möåt húi thêåt daâi àiïëu thuöëc laá ngûúâi khaách àûa cho,
öng giaâ chuã nhaâ àaä lêëy laåi bònh tônh. Öng xin löîi àaä mêët tûå chuã
khiïën khaách phaãi böëi röëi, tuy nhiïn, öng cam àoan rùçng rêët
nhiïìu buöíi saáng thûác dêåy trïn bao lún kia, öng vêîn nhòn thêëy
naâng tûúi cûúâi giûäa nhûäng luöëng hoa. Hai ngûúâi ài tiïëp quanh
khu vûúân laác àaác nhûäng chêåu cêy caãnh nûát toaác, nùçm lùn loác
hoùåc coã daåi moåc àêìy. Möåt con thùçn lùçn nhö ra tûâ àêu àoá cuöëng
quñt chaåy doåc theo vïåt moân lêìn theo nhûäng têëm bï töng laát
NHÊÅT TUÊËN                                                                       3


àûúâng aát hùèn xûa kia vúå chöìng chuã nhên thûúâng cùåp tay ài daåo.
Hai ngûúâi dûâng trûúác möåt khu àêët tröëng luáp xuáp nhûäng cêy choá
àeã, thûa öng, ngaây xûa chöî naây töi tñnh xêy bïí búi. Vúå töi rêët
thñch coá möåt caái àïí reân luyïån thên thïí, töi àaä cho múâi kiïën truác
sû, thúå àaä túái coi, vêåt liïåu àaä chúã vïì, thïë nhûng... têët caã àaä quaá
muöån. Khaách lo lùæng, nhòn chuã nhaâ, súå öng giaâ laåi lïn cún thêìn
kinh nûäa. Nhûng khöng, öng ta trêën tônh laåi ngay, dêîn khaách
bûúác qua nhûäng bêåc tam cêëp phuã àêìy laá muåc dïî chûâng caã nùm
nay khöng queát qua àûúåc möåt nhaát chöíi. Hai ngûúâi ngöìi laåi tiïìn
saãnh trïn möåt chiïëc ghïë göî kï caånh baân àaá, vêåt duång sang troång
coân soát laåi sau trêån bïí dêu. Khoaát tay ra khoaãng khöng trûúác
mùåt, öng giaâ laåi chòm àùæm trong nhûäng höìi ûác. Thûa öng, khi
laâm ngöi biïåt thûå naây, vúå töi àaä cêín thêån mûúán caã thêìy àõa lyá
Taâu vïì hûúáng dêîn. Nhaâ chïëch 30 àöå theo hûúáng phña Nam àïí
àoán löåc trúâi maâ theo öng thêìy noá thûúâng túái tûâ hûúáng àoá. Kñch
thûúác têët caã caác loaåi cûãa àïìu àùåt laâm àùåc biïåt, döi ra chùén möåt
xùng-ti-meát cho phuâ húåp vúái tuöíi töi vaâ vúå töi. Thïë coân tûúâng vaâ
moáng? Cuäng àïìu laâm vûúåt tiïu chuêín bònh thûúâng theo lúâi öng
thêìy Taâu. Caã thaáng trúâi töi sûu têåp caác kiïíu kiïën truác nhaâ vûúân,
laåi nhúâ caã mêëy öng trong Höåi kiïën truác sû veä kiïíu, röët cuöåc vúå
töi àaä choån caái kiïíu naây àêy, toaân böå caách àiïåu thaânh con taâu ài
trïn biïín, àïí laát nûäa töi àûa öng túái khu àöìi àùçng kia nhòn xem
coá giöëng hònh con taâu khöng, chó tiïëc rùçng noá laâ con taâu mùæc caån
trïn mùåt àêët vaâ bêy giúâ àaä trúã thaânh con taâu... ma. Öng khaách
giêåt thoát ngûúâi: "Con taâu ma? Öng noái sao? nhaâ naây coá ma haã?"

       Öng giaâ vöåi vaä xua tay: "Khöng, khöng, khöng phaãi ma
àêu, vúå töi àêëy, naâng vêîn trúã vïì vúái töi vaâ chó mònh töi nhòn thêëy
thöi. Bêy giúâ, xin múâi öng vaâo nhaâ". Khaách kñn àaáo buöng möåt
tiïëng thúã daâi, ngêìn ngaåi nhòn caánh cûãa caáu bêín dêîn vaâo phoâng
khaách maâ chûa àùåt chên vaâo öng àaä caãm thêëy möåt muâi êím möëc
xöåc lïn muäi. Khöng àaânh loâng quay lui, öng theo chên chuã nhaâ
bûúác vaâo cùn buöìng khaá röång, möåt böå salon úã goác nhaâ, möåt tuã ly
tónh kónh nhûäng bònh hoa, êëm cheán vaâ möåt con choá nhöìi böng àaã
troác caã löng. Khaách böîng ruâng mònh, con choá àûúåc chuåp trong
möåt têëm aãnh phoáng lúán treo trïn tûúâng maâ möåt ngûúâi àaân baâ
rêët àeåp àang öm noá. Nhòn aánh mùæt vaâ veã mùåt cuãa khaách, chuã
nhaâ gêåt àêìu xaác nhêån: "Àuáng noá àêëy. Vúå töi quyá noá lùæm, ài àêu
thò chúá vïì túái nhaâ laâ öm lêëy noá". Khaách hoãi buöåt miïång: "Vêåy baâ
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                4


êëy àêu röìi" vaâ möåt yá nghô ngöå nghônh lûúát qua àêìu: "Hy voång laâ
öng khöng nhöìi böng baâ êëy chúá!". Nhû bõ chaåm vaâo caái phêìn
nhaåy caãm nhêët, chuã nhaâ trêìm mùåt xuöëng, buöng möåt tiïëng thúã
daâi: "Ài röìi, baâ êëy ài röìi, tñnh túái höm nay vûâa àuáng 3 nùm 9
thaáng mûúâi möåt ngaây". Veã mùåt cuãa chuã nhên laâm khaách lo lùæng.
Noá bêët àöång nhû gûúng mùåt cuãa nhûäng hònh nhên bùçng saáp
nhûng laåi àêìy veã chïër choác cuãa möåt tïn saát nhên. Nhûäng lúáp buåi
baám khùæp núi, maång nhïån buöng xuöëng tûâ trïn trêìn, cùn buöìng
tranh saáng tranh töëi trong im lùång quaánh àùåc àïën ruâng rúån. Têët
caã àaä àêíy tûúãng tûúång cuãa võ khaách ài quaá xa khiïën öng lùæp bùæp:

       - "Coá phaãi... coá phaãi öng àaä giïët baâ nhaâ röìi chùng ?"

       Öng giaâ tiïën laåi gêìn gheá saát vaâo mùåt khaách, buöng möåt
tiïëng cûúâi gùçn: "Giïët baâ êëy û? Töi maâ laåi giïët baâ êëy û? Xin múâi
öng sang àêy". Öng ta keáo tay võ khaách, löi ài sïình sïåch vúái caái
veã cûúng quyïët khöng thïí chöëi tûâ. Qua haânh lang töëi vaâ sêu hun
huát, chuã nhaâ múã möåt cûãa phoâng vaâ àêíy khaách vaâo. "Thûa öng,
öng nhòn coi, àêy laâ phoâng nguã cuãa vúå töi, noá vêîn nguyïn veån tûâ
khi naâng boã töi ra ài... Naây àêy laâ tuã quêìn aáo, töi xin múã öng coi,
caã trùm böå khaác nhau vêîn treo nguyïn nhû thïë. Naây àêy laâ baân
phêën möîi saáng vúå töi vêîn ngöìi úã àoá caã giúâ àöìng höì. Naây àêy laâ
giûúâng nguã vúái göëi nïåm sùæp àùåt àuáng nhû buöíi saáng vúå töi boã ài.
Töi àaä mêët bao nhiïu cöng sûác àïí duy trò cho àûúåc y nguyïn moåi
àöì vêåt cuãa phoâng nguã naây, möåt ngaây naâo àoá trúã vïì, naâng seä coá
caãm giaác laâ moåi chuyïån múái xaãy ra höm qua àêy thöi. Naâng seä
quïn nhûäng nùm soáng gioá doåc àûúâng vaâ naâng laåi yïu töi tha
thiïët nhû nhûäng ngaây nùm xûa. Töi yïu naâng àïën nhû thïë, vêåy
maâ öng laåi hoãi töi coá giïët naâng khöng àêëy û?" Öng khaách thaânh
thûåc xin löîi chuã nhaâ vïì sûå xuác phaåm túái tònh yïu thiïng liïng
cuãa öng. Tuy nhiïn öng khöng thïí neán nöíi toâ moâ àïí khöng àùåt
cêu hoãi noá daây voâ öng tûâ luác öng àùåt chên vaâo caái biïåt thûå hoang
phïë naây: "Vêåy thò baâ nhaâ ài àêu?" Cêu hoãi vang lïn nhû möåt
phaát àaån xóa vaâo chuã nhaâ laâm öng co ruám ngûúâi, laão àaão khiïën
khaách phaãi àúä öng àûáng dêåy. Thûa öng, cuöåc àúâi coá nhûäng bêët
trùæc maâ ta khöng sao lûúâi trûúác àûúåc, thêåt cûá nhû laâ seát àaánh
giûäa trúâi quang. Coá thïí ngúâ àûúåc khöng, gia àònh töi ïm êëm nhû
vêåy, vúå chöìng töi yïu nhau thùæm thiïët àïën nhû thïë, àuâng möåt
caái noá boã ài khöng nhùæn laåi öåt lúâi. Khöng, khöng thïí tin àûúåc,
NHÊÅT TUÊËN                                                                     5


vêåy maâ sûå thûåc phuä phaâng vêîn cûá àêëm vaâo mùåt ta nhûäng quaã
trúâi giaáng. Nhûäng thaáng àêìu vúå töi ài, töi khöng chõu chêëp nhêån
chuyïån àoá. Möîi bûäa cúm töi vêîn sùæp cheán baát chúâ naâng, möîi buöíi
chiïìu töi vêîn cùåp tay naâng ài daåo trong vûúân, theo sau laâ con
Kiki, möîi buöíi töëi vêîn sûãa soaån giûúâng cho naâng: Öng coá nhòn
thêëy caái ghïë xñch àu ngoaâi cöíng khöng? Àoá, haâng ngaây töi vaâ con
Kiki ngöìi úã àoá chúâ àúåi. Möîi tiïëng xe röì maáy, möîi tiïëng àöång
ngoaâi cöíng, möîi tiïëng ngûúâi goåi... àïìu àêåp vaâo quaã tim cuãa töi vaâ
quaã tim con choá khiïën caã hai chuáng töi cuâng vïính tay saáng mùæt.
Hïët ngaây daâi laåi àïm thêu, hïët tuêìn naây qua thaáng khaác, con
Kiki moân moãi quaá röìi. Töi phaãi àöång viïn noá: "Can àaãm lïn con,
thïë naâo baâ chuã maây cuäng vïì, mua cho maây thêåt nhiïìu Söcöla, bïë
maây daåo chúi trong vûúân vaâ laåi coân tùæm cho maây nûäa chûá..." Quaã
thêåt, suöët mêëy thaáng khöng àûúåc baâ chuã tùæm taáp sùn soác, con
kiki xaác xú bêín thóu, keám ùn biïëng nguã, thïë röìi sûå kiïn nhêîn
cuãa noá thua suát con ngûúâi. Möåt buöíi saáng ngöìi bïn töi, noá lõm
dêìn vaâ thúã húi thúã cuöëi cuâng. Khöng, töi khöng thïí chön noá,
nhêët àõnh möåt ngaây naâo àoá naâng seä trúã vïì öm hön noá, chñnh vò
vêåy töi àaä nhöìi böng noá nhû öng àaä thêëy trong tuã ly àoá. Than öi,
tûâ luác àoá, chúâ àúåi naâng chó coá möîi mònh töi, mònh töi maâ thöi.
Naây öng coi... "Öng giaâ chuã nhên ruát trong ngùn keáo ra möåt têëm
aãnh lúán chuåp àöi vúå chöìng coân khaá treã êu yïëm khoaát tay nhau.
Öng thûã coi caái ngûúâi chöìng trong aãnh naây coá khaác töi lùæm
khöng. Roä àuáng laâ hïåt nhû böë vúái con vêåy, êëy thïë maâ chñnh laâ töi
caách àêy coá ba nùm thöi àoá. Öng coá biïët töi bao nhiïu tuöíi
khöng? Töi tuöíi êët Dêåu, nùm nay múái vaâo tuöíi 49 thöi àêëy, vêåy
maâ coá khaác möåt laäo giaâ baãy chuåc? Öng khaách sûäng súâ nhòn chuã
nhaâ. Trúâi úi, sûå chúâ àúåi àaä laâm öng ta giaâ àïën thïë kia û? Öng
khaách nùæm lêëy tay chuã nhaâ trong möåt niïìm thûúng caãm laâm
rûng rûng nûúác mùæt. Thûa öng, töi cûá chúâ àúåi nhû thïë vûâa àuáng
möåt nùm ba thaáng thò baâ êëy... trúã vïì. Öng khaách giêåt mònh: "Baâ
êëy trúã vïì?". Thûa vêng, vaâo möåt buöíi chiïìu nhû buöíi chiïìu nay,
töi ngöìi úã caái ghïë xñch àu nhû moåi ngaây thò baâ êëy àêíy cöíng vaâo.
Trúâi úi, töi laånh toaát hïët caã ngûúâi, thêåt khöng coân nhêån ra caái
ngûúâi vúå xinh àeåp cuãa töi. Coá leä baâ ta àaä nhêån hònh phaåt quaá
nùång nïì khi boã töi maâ ài. Xin trúâi, haäy cho thiïn löi àaánh chïët
töi ài, luác àoá chùèng hiïíu ma quyã trong loâng töi nuáp sùén tröîi dêåy
hay möåt truåc trùåc thêìn kinh naâo àoá, leä ra töi phaãi öm baâ vaâo
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                  6


loâng, vuöët ve, an uãi, trúâi úi töi àaä khöng laâm nhû vêåy, töi cûá
àûáng àûåc ra nhû àûúâi ûúi giûä öëng miïång haá ra möåt traâng cûúâi
daâi. Töi cûá cûúâi, cûúâi maäi àïën khi dûát tiïëng cûúâi tónh ra thò baâ êëy
àaä ài mêët. Töi cuöëng cuöìng chaåy theo, àêm böí ài caác núi tòm
kiïëm nhûng tuyïåt nhiïn khöng möåt dêëu vïët, khöng möåt tùm húi
cûá nhû laâ baâ êëy àaä bay lïn trúâi hoùåc chui xuöëng àêët vêåy. Tûâ höm
àoá, töi laåi vêîn chúâ trïn chiïëc ghïë xñch àu kia, nhûng tûâ nay cuâng
chúâ vúái töi coân coá niïìm ùn nùn höëi tiïëc ngaây àïm caâo raách tim
töi. Cho túái höm nay vûâa àuáng ba nùm chñn thaáng mûúâi möåt
ngaây, töi àaä quaá moãi moân, töi khöng thïí chúâ àúåi thïm àûúåc nûäa,
nïn töi quyïët àõnh baán toaân böå caái khu vûúân naây. Öng laâ ngûúâi
khaách àêìu tiïn túái mua vaâ cuäng laâ ngûúâi àêìu tiïn biïët àûúåc caãnh
ngöå cuãa töi. Töi chó xin öng möåt àiïìu, öng muöën laâm gò caái nhaâ
naây öng cûá laâm, noá laâ quyïìn cuãa öng, töi chó xin öng giûä laåi caái
ghïë xñch àu kia, ngaây ngaây töi vêîn ngöìi chúâ àúåi baâ êëy àïën loäm caã
mùåt ghïë. Töi vêîn tin rùçng baâ êëy seä trúã laåi, xin öng àûa baâ êëy àïën
chiïëc ghïë kïí vïì sûå chúâ àúåi cuãa töi may ra baâ êëy seä tha thûá cho
töi chùng?" Àuáng luác àoá, coá tiïëng goä cöíng theo möåt caách naâo àoá
khiïën öng chuã nhaâ cuöëng quñt: "Baâ nhaâ töi àoá... baâ nhaâ töi trúã vïì
àoá..." Öng chaåy àiïn cuöìng qua vûúân höìng chïët ruåi, qua hai cêy
thiïn tuïë tiïu àiïìu, qua biïët bao kyã niïåm cuãa möåt thúâi haånh
phuác. Öng múã tung cöíng, khöng coá ai, khöng coá ai, chó coá möåt
luöìng gioá thöíi aâo vaâo laâm xaâo xaåc nhûäng chiïëc laá khö bay tan
taác...
NHÊÅT TUÊËN                                                                    7




                       LUÁC CUÃA NGÛÚÂI

                     "Söng coá khuác ngûúâi coá luác"

                                                                   10/1994




        Vaâo luác lùån mùåt trúâi, quùng caái cuöëc vaâo goác sên, ra giïëng
döåi aâo aâo vaâi gaáo nûúác trong khi vúå sùæp baát àuäa lïn chiïëc mêm
göî choãng chú rau luöåc, vaâi miïëng àêåu huä chiïn, qua quyát ùn cho
xong trúâi àaä töëi mõt, vúå bïë con lïn giûúâng, chöìng thaã böå ra maäi
ngoaãi àêìu xoám coi keá caãi lûúng trïn ti vi, hïët chûúng trònh trúã vïì
nhaâ, caâi chöët cûãa vaâ chui toåt vaâo maân, möåtngaây seä tröi qua nhû
thïë nïëu nhû vaâo luác àoá gaä khöng nghe thêëy tiïëng coâi xe boáp inh
oãi.

       Khöng kõp choaâng aáo cho têëm thên lûåc lûúäng àêîm möì höi,
Mûúâi U böí ra àûúâng, tröë mùæt nhòn möåt baâ sang troång, phêën son
rûåc rúä bûúác xuöëng. Cha, chùæc sùæp phêët to lïn múái coá khaách giaâu
coá xinh àeåp dûúâng kia, nöåi caái voâng ngoåc thaåch cuöën quanh cêìn
cöí trùæng ngêìn, caái dêy chuyïìn thaánh giaá chïîm chïå ngûå trïn goâ
ngûåc troân xoe thò àïën baán caã xoám naây ài cuäng khöng têåu nöíi.
Theo sau baâ phu nhên laâ möåt öng dong doãng, gaây goâ cûáng ngùæc
trong böå êu phuåc toaát ra muâi nûúác hoa haão haång aát caã muâi phên
boâ àaánh àöëng goác vûúân.

       "Viïåt kiïìu, Viïåt kiïìu thûá thiïåt àêy röìi...", gaä cuöëng lïn,
cuöën vöåi múá quêìn aáo dú nùçm choãng chú trïn baân göî, vú quaâng
chiïëc aáo cuãa vúå lau saåch hai chiïëc ghïë àêíu giûäa nhaâ. "Múâi ngöìi,
múâi ngöìi...", muâi giaâu sang lêîn muâi àaân baâ xöåc àêìy muäi laâm gaä
choaáng vaáng. Gaä thoaáng nhúá cö vúå suöët ngaây ngöìi goác chúå, ngûúâi
sùåc muâi caá ûún, chên tay nûát neã vò dêìm nûúác. Sûå khaác biïåt ghï
gúám giûäa hai con ngûúâi, hai thaái cûåc khiïën gaä nhû bõ kim chêm
vaâo ruöåt. Meå kiïëp, cuâng laâ ngûúâi caã sao keã sûúáng ngûúâi khöí caách
biïåt nhau àïën thïë? Gaä cuái mùåt vúâ roát nûúác traánh caái nhòn toâ moâ
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 8


cuãa baâ phu nhên. Baâ khöng dêëu nöíi veã vûâa ghï túãm vûâa caãm
thûúng caái ngheâo àoái àang baây ra khùæp böën xung quanh.

        "Anh tïn Mûúâi U phaãi khöng?"

        Gaä giêåt thoát:

        "Sao baâ biïët?"

      Ngûúâi àaân baâ cûúâi móm nhû coá àiïìu gò vûâa phaãi neán giûä
vûâa muöën toã baây khiïën mùåt löå veã luáng tuáng, lêëp lûãng. Ngûúâi àaân
öng mùåc êu phuåc ngùæm nghña chaán chï khu vûúân, ruåt reâ bûúác
vaâo nhaâ, xöí ra möåt traâng tiïëng Myä. Baâ cau maây, khoá chõu, cùæt
ngang bùçng tiïëng meå àeã:

        "Biïët röìi, töi biïët röìi, öng noái möåt lêìn thöi..."

        Röìi baâ quay sang Mûúâi U.

        "Öng chöìng töi àoá. Öng nhaâ àêët phûúâng giúái thiïåu chuáng
töi túái gùåp anh..."

     Vûâa luác àoá coá tiïëng xe maáy ngoaâi cûãa vaâ öng nhaâ àêët
phûúâng, ngûúâi nhoã beá hêëp têëp bûúác vaâo:

      "Töi cûá tûúãng caác võ chûa túái. Àûúâng ngang ngoä têët vêåy maâ
cuäng tòm àûúåc, chùèng thua gò ngûúâi trong xoám".

        Baâ phu nhên khöng traã lúâi, àêíy cheán nûúác cho öng nhaâ
àêët:

        "Chùæc baác múái chuyïín vïì àêy?"

        "Àuáng thïë àêëy aå..."

       Öng nhaâ àêët phûúâng söët sùæng traã lúâi röìi quay sang noái kheä
vaâo tai Mûúâi U rùçng àêy laâ öng Viïåt kiïìu yïu nûúác úã Myä múái vïì,
rùçng uãy ban àaä nhêët trñ giúái thiïåu xuöëng tòm mua àêët àêìu tû
xêy cêët, rùçng vûúân nhaâ naây àeåp lùæm baán àûúåc cho ngûúâi ta thò
anh àöíi àúâi...

        Mûúâi U nghe xong trúån mùæt:
NHÊÅT TUÊËN                                                                   9


       "Vûúân töi àang tröìng rau, baán ài lêëy gò söëng?"

       Baâ Viïåt Kiïìu toã ra khöng nao nuáng, baâ nhòn ra vûúân caãi,
cûúâi tûúi:

      "Hoãi thûåc anh nghen, möåt vuå rau trûâ hïët chi phñ anh coân
àûúåc bao nhiïu?"

       "Cao lùæm hai trùm ngaân, gùåp dõp rau Àaâ Laåt vïì nhiïìu, bõ
eáp giaá khöng kheáo chó coân hún trùm."

      "Tûác laâ cêåt lûåc möåt ngaây anh kiïëm chûa àûúåc chuåc ngaân,
trong khi àoá coá honda chaåy xe öm, ngaây kiïëm ba chuåc ngaân dïî úåt
nheå nhaâng".

       Mûúâi U cûúâi ha haã:

    "Trúâi úi, noái nghe phaát ham, phên vaâng chaã coá lêëy àêu
mua xe."

       "Baán vûúân ài, baán vûúân thûâa tiïìn mua xe."

      Mûúâi U lùång caã ngûúâi nhû dên xò ke àang "phï", baán vûúân
chùèng nhûäng dû tiïìn mua xe, coân cêët àûúåc nhaâ ngoái, sùæm tivi, tuã
laånh, karaokï nûäa chúá. Maâ sao con meã raânh quaá vêåy, chuyïån
laâm vûúân, chuyïåt cêët nhaâ chuyïån gò meã cuäng biïët raânh hún caã
ngûúâi trong nûúác nûäa chúá. ÊËy, raânh thïë múái àaáng lo, khöng kheáo
meã àang giûúng bêîy, lúá ngúá nhaâo vö laâ chïët, chi bùçng cûá taâ taâ.
Gaä cêët gioång lûâ àûâ:

      "Chõu thöi, baán àûúåc möåt cuåc tiïìn, miïång ùn nuái lúã, mai
kia vúå chöìng con caái keáo nhau ài ùn maây".

       Baâ phu nhên lûâ mùæt nhòn öng nhaâ àêët, öng nêìy giaäy naãy:

        "Lo xa dûä vêåy cha? Baán vûúân lêëy tiïìn kinh doanh, laäi meå
àeã laäi con, tiïu sao hïët àûúåc maâ lo. Coân cûá baám lêëy àêët, àêìu àöí
xuöëng àñt àêm lïn àúâi naâo khaá cho àûúåc. Baán ài, baán ài, tha höì
nhêåu töëi ngaây..."

       Nhû àûúåc gaäi vaâo chöî ngûáa, Mûúâi U saáng mùæt:
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                10


      "Coá lyá àêëy, nhêåu laâ nhêët haång röìi, nhûng vûúân töi öng baâ
àêy traã àûúåc bao nhiïu maâ àoâi chiïìu naâo cuäng nhêåu?"

      Baâ Viïåt kiïìu vöåi ruát trong vñ ra chiïëc maáy tñnh nhoã xñu,
bêëm lia lõa:

       "Nghe öng nhaâ àêët noái vûúân öng röång möåt ngaân nùm trùm
meát, töi mua theo giaá thõ trûúâng hai trùm ngaân möåt meát thaânh
tiïìn laâ 300 triïåu quy ra vaâng laâ 60 lûúång, möåt chó. Trûâ thuïë maá,
nghôa vuå, chuyïín nhûúång anh coân 55 cêy.

       Öng nhaâ àêët vöî tay:

      "Trúâi úi, chuá Mûúâi thaânh triïåu phuá röìi. Nùm mûúi lùm cêy
tiïu sao cho hïët, coân hún caãn truáng söë. Thöi, baán ài cho röìi, töi
laâm giêëy hai bïn kyá caái ruåp laâ xong".

       Baâ Viïåt Kiïìu vöåi xua xua tay:

      "Xong laâ xong thïë naâo, coân phaãi lïn quêån, thaânh phöë, laåi
coân nöåp thuïë trûúác baå, vúái laåi töi laâ ngûúâi nûúác ngoaâi àêu coá
àûúåc àûáng tïn, phaãi nhúâ ngûúâi trong gia àònh úã bïn naây múái
àûúåc".

       Öng nhaâ àêët laåi trêìm tröì:

       "Trúâi àêët úi, sao baâ raânh thuã tuåc quaá vêåy. Coá khi coân hún
caã töi nûäa kia".

       Chaâng Mûúâi U nghe noái àêm hoaãng, con meå naây raânh vêåy
e noá laâ dên buön chñnh hiïåu. Àaânh rùçng nùm mûúi lùm cêy laâ
moán tiïìn khöíng löì, tröìng rau caã àúâi cuäng khoá àïí ra àûúåc möåt
cêy. Vêåy nhûng biïët àêu mua cuãa mònh con meã laåi baán àûúåc caã
trùm cêy thò sao? Gaä hñt möåt húi thêåt daâi cûá nhû vûâa bõ trêën löåt
mêët böën mûúi lùm cêy vêåy. Gaä giêåt thoát ngûúâi, lùæc àêìu quêìy
quêåy:

       "Chõu thöi, thiïåt töi quaá, khöng baán àêu".

       Öng Viïåt kiïìu tûâ naäy vêîn nhaã khoái thuöëc thúm, chûâng àaä
söët ruöåt laåi buöng ra möåt traâng tiïëng Myä vúái baâ vúå. Baâ naây lûúâm
chöìng möåt caái röìi quay sang Mûúâi U:
NHÊÅT TUÊËN                                                                  11


     "Thöi àûúåc röìi, thïm cho anh nùm chó nûäa àêëy. Anh khöng
nghe, töi tòm mua chöî khaác, thiïëu gò, vûúân öng Baãy Rùng, baâ
Taám Núá, cuå Ba Tui... coân àeåp gêëp mêëy..."

       Öng nhaâ àêët la hoaãng:

       "Trúâi àêët úi, sao baâ raânh vuâng naây quaá vêåy?"

       Baâ Viïåt kiïìu cûúâi khanh khaách:

     "Coá öng múái chuyïín vïì khöng biïët àoá thöi. Töi chñnh quï
àêy maâ. Anh Mûúâi khöng nhêån ra töi sao? uát Em àêy maâ..."

      Àïën lûúåt Mûúâi U nhaãy àûång, trúâi àêët thaánh thêìn úi, con
meå naây laâ uát Em êëy û? Thaâ choåc muâ mùæt töi ài, nhûng maâ... thöi
àuáng röìi, mùåt muäi coá sûãa sang caách mêëy, nhòn kyä hoáa ra vêîn
thêëy cö gaái quanh nùm ngaây thaáng gaánh hai caái cêìn xeá ài khùæp
chúå cuâng quï miïång rao to: "ai coá bònh àiïån cuä, öëng nûúác, quaåt
hû, sùæt vuån baán ú....", naâo ngúâ àaánh liïìu vûúåt biïn möåt chuyïën
maâ möåt bûúác lïn baâ.

       "Anh Mûúâi coân nhúá caái höìi anh baán cho töi nùm caái voã àaån
àöìng anh lûúåm àûúåc trong vûúân khöng? Trúât àêët úi, kyâ àoá mua
cuãa anh nùm trùm baán cho vûåa àûúåc hai ngaân rûúäi vûâa àuáng 3
kyá gaåo coi nhû truáng maánh lúán röìi."

      Baâ Viïåt kiïìu laåi cûúâi daâi, say sûa kïí chuyïån àúâi xûa, thñch
thuá vaâ haänh diïån vïì nguöìn göëc bònh dên cuãa mònh. Sau cuâng baâ
veán tay aáo löå ra chiïëc àöìng höì vaâng, coi giúâ:

       "Anh nghô kyä ài, mai möët töi trúã laåi, noái thûåc, chöî quen
biïët töi múái mua caái giaá àoá..."

        Chùèng ngêìn ngaåi, Mûúâi U huyåch toeåt ra caái àiïìu cùæn rûát
gaä tûâ naäy:

       "Ngaây xûa baâ mua cuãa töi nùm caái voã àaån àöìng noá nùm
trùm baâ baán àûúåc hai ngaân rûúäi, giúâ baâ mua cuãa töi miïëng àêët
coá 55 cêy, mai kia baâ baán àûúåc hai ba trùm cêy thò töi chïët."

       Baâ Viïåt kiïìu cûúâi lúán:
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                               12


      "Trúâi úi, hoáa ra anh lo vêåy àoá. Thöi ïí anh tòm coi coá ai mua
àúåc hún caái giaá àoá töi cûá ài bùçng àêìu".

    Trûúác khi keáo chöìng ra khoãi nhaâ, baâ múã vñ lêëy goái thuöëc
thúm duái vaâo tay Mûúâi U, ên cêìn:

      "Töi thaânh thûåc khuyïn anh baán ài àïí sûãa sang nhaâ cûãa,
mua sùæm tiïån nghi, khöng baán cho töi thò baán cho ngûúâi khaác,
baán lêëy tiïìn àïí àöíi àúâi, ùn úã maäi thïë naây chõu sao thêëu".

         Chiïëc xe boáng loaáng àûa öng baâ Viïåt kiïìu lûúát ài röìi, coân
àïí laåi möåt laân khoái muâ trong àêìu Mûúâi U. Gaä bûúác vaâo nhaâ
chuïëch choáng nhû say rûúåu. Vúå gaä bïë con tûâ haâng xoám chaåy vïì,
àang luái huái doån cúm. Laåi rau lang luöåc, laåi àêìu caá ûún nêëu
chuöëi choãng chú trïn mêm göî sûát seåo. Vúå gaä vûâa nêëu cúm vûâa
súãi lúãi:

      "Gúám caái baâ Viïåt kiïìu àeo dêy chuyïìn thiïåt bûå, dïî àïën cêy
vaâng chûá khöng ñt. Maâ sao ngöìi lêu quaá, nguöåi hïët caã cúm canh
ngûúâi ta."

     Gaä chùèng theâm ngoá túái mêm cúm, chêm àiïëu thuöëc thúm
phò pheâo trong möåt nöîi böìi höìi rêët múái. Vúå gaä laåi liïën laáu:

         "Chiïìu nay ba thùçng Ruöíi cuöëc xong caái àaám cuöëi vûúân
chûa? Khöng kheáo hïët vuå rau naây ta chuêín bõ tröìng böng baán
tïët laâ vûâa."

      Gaä lûúâm vúå möåt caái, chùèng noái chùèng rùçng bûúác vaâo buöìng
trong múã tuã lêëy xïëp tiïìn vöën àïí mua giïëng rau nheát vaâo tuái. Röìi
khi ài qua sên nhòn thêëy caái cuöëc dûång goác tûúâng, gaä chun muän,
cêìm noá lïn xoay xoay röìi lïn gên tay gaä quùèng noá vaâo buåi cêy.
Muâi rûúåu thõt chúåt thoaãng lïn, gaä lêìm lò bûúác ra quaán.
NHÊÅT TUÊËN                                                                   13




               HOAÂNG TÛÃ CUÃA LOÂNG EM

                                                                   2/1995

       Caánh cûãa múã ra, lêåp tûác caái öìn aâo ngoaâi phöë uâa vaâo cùn
phoâng kï vûâa àuáng hai caái giûúâng caá nhên, möåt caái baân, möåt caái
ghïë vaâ möåt cêy àaân. Têët nhiïn, cùn phoâng coân coá thïm möåt
thùçng ngûúâi, tuâm huåp chùn che kñn túái cöí, thoâ ra möåt caái àêìu buâ
xuâ, dúã thûác dúã nguã vaâ nïëu caái ngûúâi àêíy cûãa bûúác vaâo kia khöng
la êìm lïn, hùèn gaä coân nguã tiïëp nûäa.

      "Dêåy ài, tao vûâa gùåp vúå maây mùåc xûúâng xaám, baám theo
thùçng chïåt hoái vaâo tiïåm cúm taâu..."

      Gaä tónh caã nguã, giûúng mùæt gioãng tai nhû meâo ngûãi thêëy
muâi chuöåt.

     "Maây ngöìi dêåy ài chúá, tao cho maây con dao Thaái Lan, túái
ngay àoá àêm chïët con àô..."

       Möåt cún buöìn mûãa chúåt dêng ngang cöí laâm gaä luác lùæc caái
àêìu vaâ rûúán ngûúâi chùån giûä moåi thûá trong daåy daây lùm le muöën
bêåt tung.

      "Tao thêåt khöng ngúâ con vúå maây son phêën vaâo nom laåi
ngon laânh thïë. Chó coá àiïìu nhûäng thûá êëy khöng daânh cho maây
nûäa. Maây coá biïët khöng?"

       Gaä guåc gùåc àêìu laâm nhû caái tin àöång trúâi kia chùèng ùn
nhùçm gò nïn gaä laåi nhùæm mùæt, chuâm chùn kñn mùåt, khöng theâm
àïí yá túái thùçng cha àûa tin àang chêng hêíng àûáng thöån giûäa
nhaâ. Röìi thêëy chùèng laâm caách naâo coá thïí dûång dêåy caái xaác chïët
ngûúâi ta chûa chön, thùçng cha kia bûúác thuåt luâi ra khoãi phoâng
vaâ sêåp cûãa caái rêìm.

      Cho duâ boáng töëi laåi lêëp àêìy cùn buöìng, chiïëc chùn laåi keáo
lïn kñn mùåt vaâ àöi mùæt laåi nhùæm nghiïìn, gaä vêîn thêëy caái veã laånh
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                               14


tanh, khinh khónh cuãa vúå gaä luác saáng khi naâng trúã vïì luåc loåi
giêëy túâ gò àoá trong ngùn keáo baân.

       "Dêåy ài, àöì thöëi thêy, dêåy ài tòm cho töi túâ höå khêíu..."

        Thò ra naâng àang laâm höì sú xin vaâo laâm möåt Cöng ty nûúác
ngoaâi. Vêåy thò túâ höå khêíu duâ coá nùçm àêu cuäng phaãi döëc ngûúåc caã
cùn phoâng naây lïn tòm cho ra. May thay sau khi àaä búái tung moåi
thûá, gaä tòm thêëy noá lêîn trong möåt caái cùåp giêëy, gaä chûa kõp
mûâng rúä, naâng àaä giêåt phùæt nheát vaâo vñ vaâ hêìm hêìm bûúác ra
khoãi cûãa àïí laåi núi muäi gaä muâi nûúác hoa quen thuöåc. Gaä kheáp
laåi caánh cûãa bõ vúå gaä múã toang, khöng thiïët doån deåp nhûäng thûá
vûâa bõ luåc tung, trúã laåi giûúâng nùçm sau khi nhêån ra vúå gaä quïn
khöng vûát laåi túâ giêëy baåc nhû moåi ngaây cho gaä ra àêìu àûúâng ùn
möåt àôa cúm sûúân. Khöng sao caã, gaä tûå an uãi, lêu lêu nhõn möåt
bûäa cho saåch ruöåt? Gaä leo lïn giûúâng truâm chùn, nhùæm nghiïìn
mùæt, bõt chùåt hai tai vêîn nhòn vaâ nghe thêëy caái thùçng cha kia
nhùn nhúã xuái giuåc nhûäng lúâi bêín thóu. Mïåt nhoaâi vò nhûäng yá
nghô u aám baám chùåt trong àêìu, gaä vuâng dêåy, buåt moåc ngay giûäa
giûúâng vaâ röìi caái àaân treo trïn tûúâng tûâ lêu lùæm khöng súâ túái,
bêët chúåt àêåp vaâo mùæt laâm gaä ngêín ngú.

      Than öi àaä coá möåt thúâi lêu lùæm, xa lùæc lú, cûá möîi lêìn gaä öm
àaân ra sên khêëu, caã rûâng ngûúâi laåi nöí tung nhûäng trêån vöî tay.
Thïë röìi nhû coá pheáp laå, caã ngaân ngûúâi àang la heát, muáa may,
bêët chúåt sûäng caã laåi nhû àaä chïët hïët khi gaä buáng tay vaâo dêy
àaân vaâ tûâ trong cöí hoång, tiïëng haát cêët lïn nhû thïí trong àoá àang
coá möåt cêy viölöng reáo rùæt nhûäng êm thanh huát höìn ngûúâi. Cûá
sau möîi baâi haát, nhûäng ngûúâi hêm möå laåi aâo lïn sên khêëu cuâng
vúái nhûäng boá hoa tûúi mún múãn, tranh nhau êën vaâo tay gaä.
Naâng, tûác vúå gaä, cuäng nùçm trong söë àoá, nhûng ngoaâi boá hoa,
naâng coân tùång hùèn möåt caái hön, khiïën caái böå caãm quan nhaåy beán
cuãa gaä thêìm reo lïn: "Truáng maánh, truáng maánh röìi..." Khi naâng
buöng ra àïí gaä coá thïí nhòn roä, gaä böîng sûãng söët vò veã àeåp hïët
sûác quyá phaái hiïëm thêëy úã nhûäng cö gaái maâ gioång haát cuãa gaä dïî
daâng ruã rï vaâo nhûäng cuöåc tònh khaách saån. Cùåp mùæt àen laáy,
vêìng traán mûúåt maâ, miïång nhoã xinh xinh nhoeãn cûúâi löå heá haâm
rùng trùæng muöët, têët caã àïìu toaát ra trinh trùæng, thuêìn khiïët gaái
nhaâ laânh, tûâ nhoã àûúåc baão vïå chùåt cheä búãi nhûäng luêåt lïå nghiïm
NHÊÅT TUÊËN                                                                    15


khùæc cuãa caác öng böë, baâ meå laâm nghïì daåy hoåc. Gaä cuöëng lïn súå
vuöåt mêët cú may quyá baáu, rêët nhanh, gaä nhoeãn cûúâi hïët sûác nhaâ
nghïì vaâ noái kheä vaâo tai naâng bùçng caái gioång coân ngoåt hún caã luác
gaä haát:

       "Anh seä haát möåt baâi tùång riïng em..."

     Vaâ röìi khi cö gaái trúã vïì chöî, ngûúác mùæt nhòn vúái àöi mùæt
rûng rûng, gaä uöën gioång cêët tiïëng haát:

       "Hoaâng tûã cuãa loâng em coá cêy àaân ghi ta..."

       Caã ngaân con ngûúâi nhû àaä biïën saåch khoãi coäi àúâi, trong
mùæt naâng chó coân thêëy möîi gaä. "Hoaâng tûã cuãa loâng em coá cêy
àaân ghi ta... hoaâng tûã cuãa loâng em coá traái tim bao la..." tûâng lúâi
tûâng lúâi chaãy vaâo loâng naâng chaáy boãng nhû doâng dung nham
tuön traâo taân phaá moåi vêåt, xoáa saåch moåi vïët tñch, thúâi gian nhû
quay laåi àiïím xuêët phaát àïí bùæt àêìu möåt kyã nguyïn múái, kyã
nguyïn tònh yïu cuãa chaâng vaâ naâng vaâ nhûäng trêån vöî tay. Tuy
nhiïn khöng giöëng caác cuöåc tònh khaác gaä thûúâng kïët thuác trïn
giûúâng, bùçng nhûäng phûúng caách tuyïåt diïåu coá khi coân taâi nùng
hún caã gioång haát cuãa gaä, naâng àaä troái gö àûúåc gaä vaâo khuön khöí
gia àònh àïí uöën nùæn, nhaâo nùån theo nhûäng khuön mêîu cuãa
naâng. Khöng àêìy ba nùm sau, naâng àaä laâm möåt cuöåc caách maång
trong khuön khöí gia àònh, úã caái võ thïë bõ àaão ngûúåc, gaä biïën àöíi
"sêu sùæc vaâ triïåt àïí" túái mûác rêu gaä khöng chõu moåc nûäa, mùåt gaä
nhùén nhuåi, vaâ möåt höm vúå hùæn kinh hoaâng bùæt gùåp gaä àang ngöìi
trûúác baân trang àiïím cuãa naâng... àaánh phêën vaâ keã löng maây
nhû möåt cö gaái sùæp ài chúi vúái ngûúâi yïu. Naâng chó múái trúån mùæt
lïn vò kinh ngaåc, gaä àaä cuöëng lïn, run bêìn bêåt nhû tïn àêìy túá bõ
chuã nhaâ bùæt gùåp àang ùn vuång. Vaâ röìi naâng coân muöën teá xóu khi
nhêån thêëy ngûåc gaä nöíi lïn luâm luâm möåt cùåp ... vuá àaân baâ. Tûâ
bûäa àoá vúå gaä bùæt gaä nguã riïng, khöng cho àöång túái ngûúâi naâng.
Gaä chêëp nhêån tònh traång ly thên hïët sûác thñch thuá cûá nhû àûúåc
giaãi phoáng khoãi kòm keåp vêåy. Tuy nhiïn khi quan hïå vúå chöìng,
cho duâ bõ khinh miïåt mùæng moã, vaâ àöi khi bõ àaánh àêåp nûäa, sûå
thûåc gaä vêîn coân ghen, tûác laâ vêîn coân yïu, àiïìu sú àùèng trong
tònh trûúâng, phaãi khöng naâo? Àaä bao nhiïu àïm gaä thûác trùæng,
mùæt trûâng trûâng nhòn sang chiïëc giûúâng tröëng vùæng cûãa vúå gaä kï
kïë bïn, tûúãng tûúång ra nhûäng caãnh tûúång vúå gaä àang traãi qua
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                16


taåi möåt núi naâo àoá trúâi cuäng chùèng biïët, àïí röìi saáng höm sau vïì
nhaâ, mùåt muäi naâng xûng xóa lïn vaâ nïëu gaä daám àùåt cêu hoãi
"Àïm höm qua cö ài àêu", lêåp tûác naâng seä sûâng söå: "Anh hoãi laâm
gò", gaä seä cuái mùåt xuöëng phaãn khaáng bùçng möåt tiïëng thúã daâi khe
kheä, röìi cöë rùån ra möåt nuå cûúâi: "Em muöën ùn gò àïí anh ài nêëu".
Chao öi, nhû thïë goåi laâ söëng êëy û, chïët ài coân hún - khöng biïët
bao nhiïu lêìn gaä thöët lïn nhû thïë vaâ cuäng khöng biïët bao nhiïu
lêìn gaä tñnh laâm möåt caái gò àoá àêåp tan nöîi ï chïì, nhuåc nhaä gaä
phaãi gaánh chõu trong caái gia àònh khöën khöí cuãa gaä, vêåy nhûng
nhû coá möåt ma lûåc naâo àoá kòm giûä laåi, gaä laåi nhû con ngûåa giaâ,
cuái àêìu xuöëng keáo lï caái nïëp thûúâng ngaây khöí àau vaâ nùång
nhoåc.

       Vêåy nhûng saáng nay dûúâng nhû coá caái gò àoá nöí tung trong
con ngûúâi gaä. Con dao Thaái Lan vaâ loaáng thoaáng bïn tai lúâi gaä
haâng xoám cûá nhû nhûäng con ong àöët vaâo loâng gaä: "Tao cho maây
con dao, túái tiïåm cúm taâu àêm chïët con àô". Mùæt gaä quùæc lïn, hêët
tung caái chùn khoãi ngûúâi, gaä chöìm dêåy vaâ leä ra gaä vúái tay lêëy
con dao saáng quùæt àang nùçm giûäa baân, gaä laåi ngoaâi ngûúâi túái vúái
lêëy cêy àaân. Lêu lùæm röìi gaä khöng súâ túái noá, ngûúâi baån àöìng
haânh tin vêåy vaâ thên thiïët biïët bao. Thêåt nùçm mú cuäng khöng
thïí tûúãng tûúång àûúåc gaä vaâ caái àaân laåi àïën nöng nöîi naây. Vò sao,
vò sao vêåy? Phaãi chùng laåi caái baâi haát àõnh mïånh kia àaä àûa cö
naâng liïu trai êëy túái laåi gaä? Khöng, khöng hùèn laâ nhû thïë, cöng
bùçng maâ noái, trong nhûäng nùm thaáng tuyïåt diïåu cuãa tònh yïu,
naâng àaä àem túái cho gaä àuã caác sùæc maâu, caác cung bêåc cuãa nghïå
thuêåt yïu àïën àöå coá lêìn gaä àaä phaãi thöët lïn: "Möåt àïm úã vúái em
bùçng möåt nùm úã vúái têët caã caác cö gaái maâ anh àaä gùåp". Luác àoá
naâng khöng hïì ghen, ngûúåc laåi, naâng coân baây thïm troâ cho gaä
thuå hûúãng àïí thûúãng cho cêu noái gaä khen tùång naâng. Khöng,
naâng chùèng coá löîi gò khi nhêån chòm gaä lêîn gioån haát tuyïåt diïåu
cuãa gaä vaâo nhûäng laåc thuá cuãa tònh yïu. Coá leä caái löîi duy nhêët
cuãa naâng chñnh laâ chûa cho gaä nïëm àuã muâi nhuåc nhaä, chûa cho
gaä chõu hïët àùæng cay àïí gaä coá thïí lêëy laåi gioång haát àaä mêët.

       Möåt caãm giaác raåo rûåc rêët kyâ laå traân ngêåp quaã tim lêu nay
vöën lûúâi nhaác cuãa gaä. Gaä múã cûãa, öm cêy àaân, thêët thïíu bûúác ài
trïn phöë nhû möåt keã möång du. "Tiïåm cúm taâu àêìu phöë..." Anh ài
túái vúái em àêy, anh túái vúái em khöng nhùçm naâi nó tònh yïu àaä
NHÊÅT TUÊËN                                                                  17


mêët, anh túái em chó àïí àoâi sûå àùæng cay vaâ nhuåc nhaä em coân
thiïëu chûa truát hïët lïn àêìu anh. Vûâa ài gaä vûâa lêìm bêìm trong
miïång khiïën nhûäng ngûúâi úã tiïåm cúm taâu tûúãng gaä ùn xin nïn
cûá àïí mùåc cho gaä bûúác vaâo. Kia röìi, naâng àang ngöìi núi baân kia
vúái möåt thùçng chïåt hoái àêìu. Nhû möåt keã töåi àöì bûúác túái maáy
cheám, gaä ài túái bïn naâng, buáng nheå vaâo dêy àaân. Vûâa nhêån ra
gaä, naâng àaä nhùn mùåt laåi, ghï túãm nhû nhòn thêëy möåt xaác chïët
biïët ài. Naâng múã vñ lêëy khùn mùåt bõt muäi, ruát ra túâ giêëy baåc,
quùng vaâo mùåt gaä: "Thöi ài chöî khaác, khoãi haát...". Gaä cung kñnh
cêìm túâ giêëy baåc, cêín thêån nheát tuái, röìi nhû coá àöìng nhêåp, gaä
thoùæt biïën thaânh ngûúâi khaác, dûãng dûng vúái nöîi nhuåc nhaä àang
gaánh chõu, vúái nhûäng con ngûúâi àang toâ moâ vêy quanh, gaä hñt
möåt húi cùng àêìy löìng ngûåc röìi tûâ thùèm sêu trong loâng gaä, tiïëng
haát cêët lïn: "Hoaâng tûã cuãa loâng em coá cêy àaân ghi ta... Hoaâng tûã
cuãa loâng em coá têëm loâng bao la..."

       Chao öi lêu lùæm, lêu lùæm röìi ngûúâi ta múái laåi àûúåc nghe
möåt gioång haát cao vuát, húáp höìn ngûúâi nhû àïën thïë, dûúâng nhû
cêy àaân thuå cêìm trong cöí hoång gaä bêëy lêu nay im tiïëng, nay
böîng laåi cêët lïn vúái biïët bao nhiïu caãm xuác bõ döìn neán nay àûúåc
thoaát ra qua cöí hoång möåt con thuá bõ thûúng. Tiïåm cúm taâu àang
öìn aâo chúåt im phùæc, têët caã moåi ngûúâi bõ tiïëng haát húáp höìn àïìu
bêët àöång nhû àaä hoáa àaá. Riïng coá gaä àaân öng ngöìi vúái naâng laâ
tónh taáo hún caã. Gaä gùæp vaâo baát naâng möåt caái lûúân gaâ vaâ giuåc:
"Kòa, em ùn ài chúá, nguöåi hïët caã röìi..."
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                18




                             NGÛÚÂI THÛÁ BA

                                                                  9/9/1994

       Töi bêëm Of Power. Maân hònh maáy vi tñnh ruát laåi vaâ tùæt lõm
nhû möåt con mùæt nhùæm. Thöi maâ, ruát cuöåc caái maáy vö tri naây
cuäng chùèng thïí laâ núi cho ta êín naáu möîi khi ta muöën chaåy tröën
chñnh ta. Töi àêíy ghïë, àûáng dêåy, trong möîi bûúác chên lï vaâo nhaâ
trong, töi caãm thêëy caã daáng ài uyïín chuyïín cuãa cö ta. Giúâ naây leä
ra töi phaãi àang trïn àûúâng túái nhaâ anh àïí laâm möåt viïåc vö cuâng
hïå troång laâ ra mùæt meå múái dûúái quï lïn! Meå anh noáng ruöåt lùæm,
anh noái thïë, meå anh chó àûúåc bïë chaáu, mai kia coá nhùæm mùæt
xuöi tay cuäng vui loâng. Thïë naâo em cuäng túái nheá, ùn mùåc giaãn dõ
thöi. Cuå dûúái quï lïn maâ!... Töi àaä múã tuã vaâ àûáng sûäng trûúác caã
daäy aáo quêìn daâi ngùæn, mùåc ài laâm hoùåc mùåc daå höåi, aâ la mode
hoùåc demode... Töi àaä ûúám thûã lïn ngûúâi túái haâng chuåc caái
nhûng chùèng ûng yá caái naâo. "Thöi maâ". Cö ta vêåt naâi, "Túái àoá
laâm gò, Spagetti ài, cö khöng thêëy àoái buång sao?". O.K, ngûúâi ta
coá thöí döìn neán moåi thûá stress trong àêìu xuöëng daå daây àûúåc lùæm
chûá, úã àoá noá seä àûúåc tiïu hoáa cuâng vúái thûác ùn. Töi trêìn myâ thêåt
kyä, caái goái mò yá naây do anh mang túái trong möåt saáng chuã nhêåt
àeåp trúâi anh àaánh chiïëc Honda ACCORD túái àûa töi ài chúi
ngoaâi thaânh phöë. Möåt tay giûä vö lùng, möåt tay quaâng sang töi,
laâm töi ngaåt thúã búãi nhûäng chiïëc hön sùåc muâi taáo. Xa àêåu bïn höì
nûúác xung quanh coá nhûäng chiïëc nhaâ röng nho nhoã sùén saâng cho
thuï laâm núi tònh tûå cho caác cùåp tûâ choai choai múái lúán cho túái
caác cùåp "öng noå baâ kia" ài leán vúå tröën chöìng. Töi vaâ anh chùèng
coân choai choai nûäa, cuäng chùèng phaãi tröën leán ai, nhûng coá leä
khung caãnh höì nûúác baát ngaát mïnh möng dïî say loâng ngûúâi, ly
rûúåu Brandy anh naâi töi uöëng trong bûäa àùåc saãn úã nhaâ haâng
thuãy taå, töi bùçng loâng àïí anh dêîn vaâo möåt cùn nhaâ röng nhû
thïë. Luác àoá anh laâ ngûúâi àaân öng tuyïåt nhêët trêìn gian. Anh laâ
giaáo sû, tiïën sô, giaám àöëc möåt cöng ty maáy vi tñnh, laâ chuã nhûäng
bêët àöång saãn dïî daâng laâm àoã mùåt nhûäng cö gaái rêët coá thïí giaânh
vûúng miïån trong caác cuöåc thi hoa hêåu. Dô nhiïn, loåt àûúåc vaâo
NHÊÅT TUÊËN                                                                     19


àöi mùæt anh, töi chùèng thua keám gò caác cö àoá. Baãy ùm àeân saách
úã nûúác ngoaâi, vùæt vai möåt maãnh bùçng Phoá tiïën sô, gûúng mùåt rêët
khaã aái, àùåc biïåt úã àöi mùæt àen laáy sêu thùm thùèm theo vùn mö
taã cuãa caác chaâng trai vêy quanh, vaâ quan troång hún caã laâ möåt
thên hònh tuyïåt myä, kïët quaã cuãa bao nhiïu nùm roâng raä khöí
luyïån thïí duåc, töi dïî daâng chinh phuåc caã traái tim lêîn khöëi oác
anh ta chó trong vaâi lêìn gùåp gúä. Cuöåc tònh cuãa chuáng töi bùæt àêìu
tûâ bïn chiïëc maáy vi tñnh anh cho ngûúâi mang túái lùæp àùåt tùång
töi. Thêåt laâ möåt moán quaâ tuyïåt vúâi, tûâ khi coân hoåc úã nûúác ngoaâi,
töi àaä mú möåt caái loaåi múái nhêët nhû vêåy, noá seä laâ vêåt bêët ly
thên, laâ ngûúâi baån chung thuãy nhêët, ngûúâi baån cuöëi cuâng khi têët
caã caác ngûúâi baån àaä boã töi maâ ài. Chñnh vò vêåy nhòn thêëy chiïëc
maáy múái tinh, ngûå trïn chiïëc baâ formica trùæng toaát, töi lùèng
lùång ngöìi xuöëng thao taác maáy, mï mêín vúái nhûäng tñn hiïåu nhêëp
nhaáy trïn maân hònh, chaåy thûã hïët chûúng trònh naây sang
chûúng trònh khaác, caãm giaác laåc vaâo möåt thïë giúái kyâ diïåu, tin cêåy
vaâ àêìy quyïìn nùng. Töi quïn khuêëy mêët anh àang àûáng sau
lûng vaâ röìi nhû hïët kiïn nhêîn, anh nùæm lêëy tay töi, nhêën nuát
"dûâng maáy". Töi bûâng tónh nhêån ra rùçng anh chñnh laâ ngûúâi
mang laåi niïìm vui lúán lao naây cho töi. Töi nhaãy lïn öm lêëy cöí
anh hön thùæm thiïët.

       Anh khöng phaãi laâ ngûúâi tònh àêìu tiïn cuãa töi, töi cuäng
chùèng coân nguyïn veån khi gùåp anh, nhûng quan troång chuyïån gò
àoá, caái chñnh laâ ngay buöíi töëi höm àoá, trong phoâng nguã cuãa töi,
töi àaä haâo phoáng ban phaát cho anh theo caái caách maâ kïí tûâ luác àoá
anh sùén saâng biïën thaânh möåt con choá, liïëm chên töi nïëu nhû töi
muöën. Nhûäng ngaây sau àoá anh àaánh xe àúâi múái àûa töi ài caác
nhaâ haâng sang troång nhêët, caác khu du lõch nöíi tiïëng nhêët, caác
Shop thúâi trang àùæt tiïìn nhêët. Theo chên anh, töi bûúác vaâo möåt
cuöåc phiïu lûu tuyïåt vúâi maâ caái àñch nhùæm túái àûúng nhiïn laâ
möåt tiïåc cûúái úã möåt nhaâ haâng xa hoa nhêët thaânh phöë. Moåi
chuyïån àïìu diïîn ra theo möåt kõch baãn hïët sûác ngoåt ngaâo vaâ ïm
aái cho túái caái buöíi chiïìu tuyïåt diïåu anh àûa töi vaâo nhaâ röng ven
höì kia. Coá leä vò sûå chêåt chöåi cuãa cùn buöìng chó vûâa àuã möåt caái
nïåm mïìn. Coá leä vò caái maái quaá thêëp taåo caãm giaác nhû àang bõ àeâ
neán, vaâ cuäng coá leä chùèng phaãi nhûäng caái àoá maâ do tûâ möåt sûå
truåc trùåc naâo àoá maäi tûâ vuä truå phoáng vïì khi anh nhû möåt con
thuá àoái möìi vöì chuåp lêëy töi ngêëu nghiïën, töi böîng thêëy ngûúâi
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                  20


nhoái àau khuãng khiïëp, toaân thên vaä möì höi vaâ bùçng möåt sûác
maånh tûâ àêu chùèng biïët töi àaåp bùæn anh ra, àêìu àêåp vaâo vaách
tûúâng vaâ röìi hònh nhû chñnh àiïìu àoá laâm anh say maáu, nhaãy xöí
vaâo töi, bùçng sûác lûåc cuãa möåt gaä àaân öng vaåm vúä, anh khoáa chên
tay buöåc töi phaãi nhêån caái phêìn àang àiïn cuöìng nhêët trong
thên thïí anh. Töi vuâng vêîy, caâo cêëu vaâ hònh nhû töi caâng phaãn
khaáng laåi caâng laâm anh say maáu, sau cuâng töi àaânh nhùæm mùæt
buöng xuöi vúái caãm giaác khuãng khiïëp cuãa ngûúâi bõ cûúäng hiïëp.
Àuáng vaâo luác àoá, töi nghe tiïëng noái cuãa cö ta. "Àaáng àúâi con
àô...", Trong luác anh ta vêîn huâng höí thao taác trïn ngûúâi töi, töi
vuâng ra chó àïí bõt chùåt hai tai khoãi nghe tiïëng noái kia. Khöng,
khöng, töi hoaân toaân khöng phaãi con àô, töi khöng trao àöíi thên
thïí töi lêëy nhûäng caái anh àaä mang túái. Töi túái vúái anh bùçng tònh
yïu vaâ nhûäng thûá anh tùång töi cuäng do tònh yïu. Moåi thûá àau
àúán, ï chïì sau cuâng cuäng chêëm dûát, töi nùçm têëm tûác khoác, caånh
àoá anh quyâ xuöëng van xin töi tha löîi cho anh chó vò anh yïu töi
quaá cuöìng nhiïåt. Töi khöng noái gò hïët, coá thïí nhûäng caái vûâa xaãy
ra chó laâ möåt cún aác möång, töi sùén saâng quïn ài, sùén saâng tha
thûá cho anh, tuy nhiïn, kïí tûâ luác àoá, cö ta vônh viïîn úã trong töi.
Àaä bao nhiïu lêìn töi chòm àùæm vaâo caái maáy tñnh thên thuöåc cöë
quïn cö ta ài, nhûng töi hoaân toaân bêët lûåc. Möîi ngaây cö ta caâng
roä neát trong töi, cuäng àöi mùæt àen lay laáy, cuäng caái miïång xinh
xinh hònh traái tim, cuäng thên hònh thon thaã, uyïín chuyïín, roä
raâng túái mûác hònh aãnh cö ta ngaây caâng aát ài hònh aãnh cuãa chñnh
anh, ngûúâi töi àaä tûâng yïu say àùæm, àaä tûâng theo chên anh bûúác
vaâo nhûäng thaáng ngaây tuyïåt diïåu cuãa tònh yïu. Tuy nhiïn, moåi
chuyïån àaä khaác ài röìi kïí tûâ luác töi bûúác ra khoãi caái nhaâ röng oan
nghiïåt kia, khöng heá nûãa lúâi, suöët doåc àng vïì nhû cö gaái cêm
ngöìi bïn anh. Phaãi noái rùçng anh laâm laânh vúái töi rêët gioãi, suöët
caã tuêìn lïî liïìn anh chó túái ngöìi lùång leä bïn töi khöng noái nùng gò,
cûá tàïí mùåc töi hoùåc ngöìi thêîn thúâ hoùåc chòm àùæm trong maân
hònh xanh xanh cuãa chiïëc maáy tñnh. Khi cún giêån giûä cuãa töi àaä
gêìn nguöi ngoai ài, anh moái chó daám cêìm nheå baân tay töi, thuã
thó nhûäng lúâi xin löîi. Anh chûa daám öm lêëy töi, chó thïì thöët rùçng
khöng bao giúâ, khöng àúâi naâo xaãy ra caái caãnh nhû úã nhaâ röng
bïn höì nûäa. Anh baão rùçng àoá laâ cún àiïn àêìu tiïn, cún àiïn cuöëi
cuâng chùèng bao giúâ lùåp laåi nûäa. Anh noái rùçng tònh yïu giûäa anh
vaâ töi àaä coá göëc rïî bïìn chùåt túái àöå nïëu chûa xuêët hiïån "ngûúâi thûá
NHÊÅT TUÊËN                                                                    21


ba" hoùåc cuãa töi hoùåc cuãa anh thò chûa thïí coá sûå chia tay.
Nhûäng lúâi thuã thó cuãa anh nhû möåt doâng nûúác ngoåt ngaâo ngêëm
dêìn ngêëm dêìn laâm tùæt ài sûå giêån dûä, xoáa ài nhûäng àúán àau anh
àaä gêy ra cho töi. Töi laåi vui veã vúái anh, laåi theo anh ài nhaâ
haâng, mua sùæm, troâ chuyïån, hön hñt, yïu nhau trïn giûúâng, tuy
nhiïn trong têët caã nhûäng giúâ phuát àoá, cö ta àïìu chen vaâo vaâ
buöng ra nhûäng lúâi trïu choåc, can ngùn nhiïìu luác dung tuåc túái
höîn xûúåc.

       Àôa spagetti vúái nhûäng súåi mò trùæng muöët trïn nïìn caâ chua
àoã au, rûúái lïn möåt thûá nûúác söët thúm phûác àaä àûúåc laâm xong
àùåt trûúác mùåt töi. Àuáng vaâo luác töi thûúãng thûác àoá, ngoaâi cûãa coá
tiïëng röì maáy xe, tiïëng chên chaåy gêëp gaáp lïn cêìu thang vaâ
khuön mùåt giêån giûä cuãa anh hiïån ra ngpaâi cûãa buöìng: "sao thïë?
Em sao thïë? Sao àïí meå vaâ anh chúâ hoaâi vêåy?". Töi nhòn anh
khöng biïët noái laâm sao. Mùåc lïå, cûá ùn ài àaä, cö ta laåi lïn tiïëng
trong töi, "cho anh ta vïì vúái meå cho röìi". Töi cuái mùåt xuöëng vaâ
böîng laånh toaát caã ngûúâi khi nghô rùçng chñnh cö ta laâ ngûúâi thûá
ba àaä xen vaâo giûäa anh vaâ töi. Laåy chuáa, khöng phaãi thïë àêu, töi
vêîn yïu anh, möåt ngaây naâo àoá, cö ta seä biïën khoãi töi, töi seä cuâng
anh vïì têån dûúái quï thùm baâ meå töåi nghiïåp luác naây àang àau
àaáu chúâ. Töi biïët töi khöng thïí laâm khaác. Luác naây àöëi vúái töi,
quan troång hún caã vêîn laâ àôa mò spagetti thúm phûác vaâ àêìy hêëp
dêîn.
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 22




                              CAÁI ÀINH

                                                                    30/4/95

       Àang nguã gaä thêëy coá ai àoáng möåt caái àinh vaâo àêìu. Gaä kïu
la êìm ô, tónh giêëc biïët mònh nùçm mú, nhûng chùèng hiïíu sao tûâ
luác àoá, àêìu gaä luác naâo cuäng nhûác buöët.

       Gaä thöí löå vúái vúå, naâng bôu möi:

       "Kheáo tûúãng tûúång"

       Röìi quay sang chiïëc gûúng trïn baân trang àiïím. Gaä thuöåc
loâng tûâng viïåc àoá búãi saáng naâo cuäng chêìu, chúâ vúå sai. Phêët loát,
phêën höìng, son möi... gaä cêìm àûa vúå trong niïìm tön kñnh cuãa
ngûúâi phuå lïî. Nhûng saáng nay böå mùåt nhùn nhoá cuãa gaä laâm
naâng phaát gheát, khöng khiïën nûäa. Vaã laåi cho duâ naâng coá sai
phaái, gaä cuäng chõu khöng laâm nöíi, búãi leä caái àinh trong àêìu gaä
khöng nhûäng khöng biïën mêët nhû gaä hy voång maâ dûúâng nhû
muâi nûúác hoa gay gùæt trïn ngûúâi naâng caâng laâm noá xoaáy maånh
thïm.

       "ÖËi àau quaá"

      Gaä öm àêìu kïu theát, lêåp cêåp bûúác vaâo nhaâ tùæm xöëi nûúác.
Vúå gaä àaä biïën ra phöë, thöi àaânh coi caái àinh êëy nhû möåt vêåt laå,
cöë chung söëng vúái noá röìi seä quen?

       "Àoåc saách"

       Gaä thêìm reo lïn, ruát laåi möåt cuöën trïn giaá, khöng phaãi, noá
laâ möåt cuåc gaåch nùång trõch, tuöåt tay rúi xuöëng àêët tung toáe ra
toaân nhûäng chûä laâ chûä, nom cûá nhû àaám ruöìi àêåu trïn baäi phên
vêåy. Tïå thêåt, sao laåi ra caái nöng nöîi êëy, toaân nhûäng lúâi hay yá àeåp
caã àêëy chúá. Khöng, chùæc gaä ruát nhêìm phaãi caái gò àoá khöng phaãi
saách, thöi deåp troâ naây ài, àoåc coá túái hïët saách trïn giaá chùæc gò àaä
quïn àûúåc caái àinh trong àêìu. Gaä nùçm vêåt xuöëng, lêåp tûác caãm
thêëy ngûúâi chòm dêìn, chòm dêìn nhû bõ chön söëng khiïën gaä
NHÊÅT TUÊËN                                                                     23


hoaãng súå nhoãm phùæt dêåy. Khöng, vêîn cùn phoâng quen thuöåc,
vêîn chiïëc giûúâng nguã biïíu trûng cho àúâi söëng vúå chöìng, gaä duåi
mùæt, khöng, khöng phaãi noá, tuêìng nhû kïí tûâ luác bõ àoáng àinh
vaâo àêìu, moåi thûá trong mùæt gaä àaä àöíi khaác, gaä thêëy chiïëc giûúâng
nhû möåt chiïëc quan taâi chûáa bao kyã niïåm cuãa möåt thúâi àaä qua
maâ ngûúâi ta chûa chön. Thïë coân bûác aãnh vúå gaä àang tûúi cûúâi
trïn trïn tûúâng, niïìm tûå haâo bêëy lêu nay cuãa gaä, khöng, gaä
chùèng coân nhòn thêëy vúå nûäa, möåt chiïëc baánh traáng nhuáng nûúác
ai gùæn lïn àoá thò àuáng hún. Gaä buöìn rêìu àûa mùæt nhòn xung
quanh, têët caã àïìu meáo moá hïët nhû trong nhaâ cûúâi gùæn nhûäng
têëm gûúng loäm vêåy, chùèng coá ai, chùèng coá caái gò trong ngöi nhaâ
naây giuáp àaä guát àûúåc caái àinh ra chùng, gaä ài nhû ngûúâi möång
du qua nhûäng àûúâng phöë, nhûäng cöåt àeân, húi laånh cuãa thêìn chïët
chó lûúát qua ngûúâi cho duâ gaä chùèng theâm àïëm xóa túái nhûäng
chiïëc xe húi vun vuát phoáng túái. Sau cuâng gaä àêm àêìu vaâo tuã
thuöëc laá cuãa cö gaái baán dêm traá hònh.

       "Muâ haã? Mùæt àïí àêu?"

       Chûa gùæt hïët cêu, veä mùåt cuãa gaä laâm cö sûäng ra

       "Anh sao thïë? öëm haã?"

        Cö vöåi tuám lêëy ngûåc aáo khöng cho gaä böí nhaâo vaâo ngûúâi.
Chao öi, chûa bao giúâ cö thêëy möåt gûúng mùåt duám doá vò àau àúán
àïën vêåy cho duâ khöng thïí tñnh àûúåc hïët bao nhiïu gaä àaân öng
àaä nùçm trong voâng tay cuãa cö. Cö dòu gaä túái nùçm trïn chiïëc ghïë
àaá gêìn àêëy xoa nheå lïn traán, kyâ laå thay, mùåt gaä dêìn dêìn, höìng
trúã laåi, cûá nhû baân tay cö gaái coá pheáp maâu biïën mùåt naå bùçng saáp
trúã thaânh ngûúâi vêåy. Gaä múã mùæt, ngöìi nhoãm dêåy, súâ tay lïn àêìu,
khöng, khöng coá caái àinh naâo caã, noá àaä biïën mêët nhû möåt giêëc
mú hoùåc möåt tûúãng tûúång quaái dõ.

       "Caãm ún... caãm ún..."

       Gaä lùæp bùæp vaâ chùèng hiïíu sao nûúác mùæt cûá ûáa ra. Cö gaái
chêm cho gaä àiïëu thuöëc, vuöët ve döî daânh nhû thïí gaä laâ àûáa treã
laåc vêåy. Gaä sung sûúáng ngöìi bïn cö, àêìu oác nheå nhoäm, trong veo,
àïën möåt haåt saån cuäng chùèng coá noái gò àïën caã möåt caái àinh. Gaä cûá
ngöìi nhû thïë cho túái khi vúå gaä phoáng xe quaá, tröë mùæt nhòn gaä.
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 24


Mùåc kïå, cûá nhòn ài, nhòn loâi mùæt ra cuäng àûúåc, tûâ nay moåi thûá úã
trïn àúâi àöëi vúái gaä chùèng laâ caái àinh gò, àiïìu quan troång nhêët laâ
àaä ruát àûúåc noá ra khoãi àêìu. Nhûng àiïìu àoá àaä diïîn ra nhû thïë
naâo nhó, cö gaái naây coá baân tay kyâ diïåu àïën thïë kia û? Xûa nay
trong caác chuyïån cöí tñch, ngûúâi ta thûúâng hay noái túái tay Tiïn
tay Phêåt chûá tay gaái àûáng àûúâng thò cöí kim chûa hïì thêëy.

         "Anh khoãe röìi, vïì nhaâ cho vúå noá hêìu..."

        Cö gaái cûúâi vaâo böå mùåt ngêín ngú cuãa gaä, kinh nghiïåm nhaâ
nghïì cho thêëy chùèng tröng mong gò àûúåc úã öng khaách bêët àùæc dô
naây, coá moác raách tuái cuäng chùèng ra àûúåc cùæc naâo, phaãi xua gaä ài
coân àoán khaách chúâ, aám queã maäi àêu coá àûúåc. Vêåy nhûng gaä àaân
öng cûá nghô túái chuyïån trúã vïì laåi nhoái lïn möåt nöîi lo lùæng keáo daâi
cuöåc söëng trong möåt ngöi nhaâ úã àoá moåi thûá àïìu àaä thuöåc loâng, àaä
biïët trûúác vaâ nhêët laâ chùèng hûáa heån àiïìu gò múái meã? Têët nhiïn
coá caã triïåu thùçng àaân öng cam chõu söëng nhû vêåy, coá khi coân hñ
hûãng nûäa laâ khaác, nhûng thùçng naâo bõ àoáng möåt caái àinh vaâo
àêìu nhû gaä àêu? Chùæc laâ coá àêëy, chó coá àiïìu tuåi noá gioãi chõu
àûång, khöng la hoaãng, khöng chaåy ra khoãi nhaâ nhû gaä. YÁ nghô
àoá an uãi gaä phêìn naâo, gaä khöng coân àún àöåc, gaä coá cöång àöìng
cuãa gaä, cöång àöìng nhûäng thùçng bõ àoáng àinh vaâo àêìu. Vêåy haâ cúá
gò cûá phaãi ngöìi àêìu àûúâng maäi, vïì nhaâ thöi, vïì vúái têët caã nhûäng
gò quen thuöåc, haâng ngaây, vaâ cho duâ coá chaán ngêëy àïën têån cöí ài
chùng nûäa, vêîn hún ngöìi heâ phöë trong möåt tûúng lai mõt múâ. Gaä
röëi rñt caãm ún cö naâng àaä giuáp gaä hïët àûúåc bïånh àau àêìu vaâ hoãi
cö coá pheáp thuêåt gò maâ taâi tònh àïën thïë.

       "Anh giai aå, em súå rùçng caái àêìu anh giai coân àau kinh niïn
nûäa àêëy. Em àaä gùåp biïët bao nhiïu àaân öng trïn àúâi, chùèng öng
naâo laâ khöng than vaän trong àêìu luön luön coá möåt caái àinh..."

      "ÖËi trúâi úi... sao em thaánh quaá vêåy, cûá nhû laâ ma xoá trong
àêìu ngûúâi ta êëy..."

         Cö gaái cûúâi gioân:

         "Nghïì cuãa em maâ, thöi xeáo ài cho ngûúâi ta baán haâng, aám
maäi".
NHÊÅT TUÊËN                                                                  25


       Gaä àaânh lï bûúác vïì nhaâ, co ruám caã ngûúâi laåi khi nhòn thêëy
caái cöíng sùæt sún xanh quen thuöåc. Caâng gêìn túái nhaâ, gaä caâng
caãm thêëy caái àinh êëy xuêët hiïån trong àêìu vaâ khi bûúác vaâo buöìng
nguã, vúå gaä nhaãy xöí ra tru treáo:

       "Anh cuát ài, cuát ra chöî con àiïëm êëy maâ ngöìi, sa àoåa àïën
thïë laâ cuâng..."

      Ngay lêåp tûác àaä caãm thêëy àau nhoái trong àêìu hïåt nhû laåi
vûâa múái coá ai àoáng möåt caái àinh vaâo àoá. Khöng noái möåt lúâi, gaä
lao ra àûúâng nhû möåt luöìng gioá, cùæm àêìu cùæm cöí chaåy qua caác
phöë. Quêìy thuöëc laá cuãa cö gaái àêy röìi, riïng cö ta thò mêët huát.
Khöng sao caã, gaä seä ngöìi àêy chúâ. Chúâ bao lêu cuäng àûúåc, búãi tûâ
nay gaä khöng coân trúã vïì nhaâ nûäa. Gaä súå...
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 26




                             ÀAÁ TRÙÆNG

                                                                      8/1994




       Röët cuöåc, caái yá tûúãng naãy ra vaâo möåt buöíi chiïìu gioá àuâng
àuâng, vêåt vaä nhûäng haâng cêy trong vûúân, cuäng àaä àûúåc thûåc
hiïån. Luác àoá, múái vïì tûâ möåt cuöåc gùåp gúä, uöëng vêîn möåt thûá rûúåu,
baân luêån vêîn bùçng êëy àïì taâi, tranh caäi triïìn miïn chùèng bao giúâ
coá kïët luêån khiïën öng caãm giaác khùæp ngûúâi dñnh dñnh möåt thûá
chêët nhêìy naâo àoá, mònh cûá nhû laâ con ruöìi mùæc maång nhïån,
phaãi thoaát ra thöi, phaãi thoaát ra, öng kêìm bêìm trong miïång,
mùæt vêîn ngûúác nhòn trúâi xanh lû lûãng nhûäng cuåm mêy trùæng.
Àuáng vaâo luác àoá, caái yá tûúãng tuyïåt vúâi kia naãy ra. Öng ngöìi
nhoãm dêåy, nhêíy cêíng trïn chiïëc ghïë böë. Ngay lêåp tûác öng vaâo
baáo vúái vúå. "Thöi öng aå", vúå öng van naâi, "öng àaä coá tuöíi röìi, sûác
voác chùèng coân bao nhiïu, thöi cûá úã nhaâ laâm nhûäng caái nho nhoã
nhû moåi ngaây laâ àuã röìi". Nhûäng thûá nho nhoã chñnh laâ nhûäng
bûác tûúång àuã thûá hònh thuâ öng chêët àêìy möåt phoâng. Öng vöën laâ
nhaâ àiïu khùæc nöíi tiïëng möåt thúâi vïì nhûäng bûác tûúång danh
nhên maâ khöng möåt cuöåc triïín laäm myä thuêåt toaân quöëc naâo daám
khöng múâi öng. Thïë röìi cún baão cuãa nïìn kinh tïë thõ trûúâng nöíi
lïn laâm xú xaác cùn höå têåp thïí nhaâ öng. Öng phaãi baán dêìn baán
moân nhûäng taác phêím ûng yá nhêët lêëy tiïìn àûa baâ àong gaåo.
Àuáng vaâo höm trong nhaâ caån saåch caã moåi thûá, tiïìn, gaåo, tûúång,
saåch saânh sanh, öng tñnh uöëng quaách liïìu thuöëc chuöåt röìi lïn
giûúâng nùçm cho xong sûå àúâi, thò böîng dûng coá khaách laå túái tòm,
nûúác da saáng trûng, böå êu phuåc sang troång, khoái thuöëc thúm
lûâng caã cùn phong töìi taân, thoaåt nhòn laâ biïët ngay keã quyïìn quñ.
Sau khi àûa mùæt xeát neát àïí xaác nhêån chùæc chùæn sûå ngheâp tuáng
túái mûác lêm nguy cuãa chuã nhaâ, khaách múái tûå giúái thiïåu laâ giaám
àöëc cuãa möåt xñ nghiïåp tû doanh myä nghïå, chuyïn saãn xuêët haâng
loaåt tûúång àuã moåi chuãng loaåi, kñch cúä, tûâ öng Bithöven túái choá
Becgiï, tûâ "muâa xuên vônh viïîn" túái öng thêìn taâi baán cho caác baâ
úã ngoaâi chúå... Toám laåi, àoá laâ caã möåt ngaânh kyä nghïå vûâa àaáp ûáng
NHÊÅT TUÊËN                                                                     27


àûúåc caác kiïíu thõ hiïëu cuãa caác loaåi "thûúång àïë" laåi vûâa khöng
nùçm trong danh muåc cêëm kyå cuãa nhaâ nûúác kiïíu nhû saãn xuêët
phaáo, múã baáo tû nhên hoùåc buön baán tònh duåc... Tiïëp àoá öng
giaám àöëc baây toã loâng ngûúäng möå tûâ lêu danh taâi cuãa nhaâ àiïu
khùæc vaâ ngoã yá trên troång múâi öng cöång taác. Thïë röìi möåt phong bò
tiïìn daãy cöåp àûúåc khaách àïí lïn baân laâm lïî ra mùæt laâm nhaâ àiïu
khùæc khöng khoãi saáng mùæt lùæp bùæp:

       - Töi... töi giuáp gò àûúåc öng?

      - Coá chûá aå, öng cûá saáng taác mêîu cho chuáng töi laâm khuön
saãn xuêët àaåi traâ thò chùèng mêëy chöëc öng... mua àêët cêët àûúåc
nhaâ.

       Öng khaách noái vêåy maâ thaânh thêåt, cûá möîi mêîu tûúång nhaâ
àiïu khùæc saáng taác ra, ngûúâi ta laåi "nhên" lïn thaânh vö söë "baãn
sao" khiïën cho nhaâ àiïu khùæc cau maây nhùæm mùæt khöng daâm
nhòn nhûäng hònh thuâ vö höìn, vêåy nhûng laåi baán chaåy nhû töm
tûúi nhêët laâ nhûäng ngaây lïî ngaây tïët ngûúâi àúâi cêìn tùång nhau
möåt moán quaâ lõch sûå laåi reã tiïìn. Vaâ thïë laâ nhûäng "caái nho nhoã"
theo caách noái cuãa baâ vúå cûá sinh söi maäi trïn baân laâm viïåc cuãa
öng. Möåt àöi chim cêu chêu moã vaâo nhau, àöi trai gaái cong ngûúâi
trong möåt àiïåu khiïu vuä, naâng tiïn caá vúái böå ngûåc vô àaåi ngoe
ngêíy chiïëc àuöi beá tyá... nhûäng bûác tûúång nho nhoã êëy àûúåc baây
baán khùæp chúå cuâng quï vaâ öng bùçng maâ noái, noá thoãa maän àûúåc
thõ hiïëu cuãa àaám àöng cuãa caác "thûúång àïë" keáo nhau vaâo caác cûãa
haâng myä nghïå cöët chó ngùæm nghña, ruát cuöåc phaãi múã tuái ruát tiïìn
ra mua. Tiïìn baåc chaãy nhû nûúác vaâo nhaâ öng àiïu lhùæc vaâ laâm
biïën àöíi khùæp núi núi. Trûúác tiïn, caái tivi àen trùæng biïën thaânh
caái àa hïå maâu Sony Hifi àúâi múái nhêët, röìi àïën tuã laånh, maáy giùåt,
loâ siïu êm... têët caã àïìu laâ àöì nguyïn thuâng. Cho àïën khi gùæn àuã
ba caái maáy laånh úã caác phoâng thò nhaâ àiïu khùæc chúåt thêëy cùn höå
têåp thïí trúã nïn thêåt chöåi vaâ àêìy bêët tiïån. Luác naây múái thêëy lúâi
öng Giaám àöëc nùm xûa quaã laâ nghiïåm, nhúâ mêëy öng baâ coâ, nhaâ
àiïu khùæc baán àûúåc cùn höå cuä kyä úã khu têåp thïí, mua àûúåc ngaân
meát vuöng vûúân ngay trong thaânh phöë, cêët àûúåc ngöi biïåt thúå
xinh àeåp hiïån öng àang úã. Khaác hùèn vúái thúâi trong nhaâ khöng coá
nöíi lêëy chuåc kñ gaåo quanh nùm ngaây thaáng chùéng ma naâo túái
chúi thùm, tûâ ngaây ùn nïn laâm ra, laác àaác àaä coá ngûúâi gheá, tuy
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                               28


nhiïn phaãi àúåi khi nhaâ àiïu khùæc xêy xong ngöi nhaâ vûúân khaách
khûáa múái luä lûúåt keáo túái "tham quan" àöng chùèng keám gò baâ con
dûúái tónh lïn thaânh phöë tham quan dinh Àöåc Lêåp.

       Lui túái thûúâng xuyïn nhêët coá möåt öng thaâ thú hiïån àaåi
chuyïn saáng taác nhûäng baâi thú bñ hiïím túái mûác chñnh öng cuäng
chùèng hiïíu mö tï gò, möåt öng nhaâ vùn chuyïn viïët chuyïån
"phoâng the" maâ bêët kyâ öng àêìu nêåu naâo cuäng coá thïí yïn têm boã
vöën xuêët baãn maâ khöng súå saách bõ thu höìi hoùåc cêëm phaát haânh,
vaâ sau hïët laâ möåt öng nhaâ baáo vùn hoáa vùn nghïå viïët àuã thûá tûâ
giúái thiïåu phoâng tranh, saách múái phaát haânh, phim múái chiïëu túái
caác vêën àïì quan troång nhû dên töåc, hiïån àaåi vaâ caác phiïn àöíi
gaác trong thú. Têët caã caác öng baån chêìu ròa êëy húåp thaânh möåt thûá
cöng chuáng heåp ban phaát nhûäng ngúåi khen haâo phoáng chùèng
keám gò bia roát traân ly trong bûäa tiïåc mûâng möåt mêîu tûúång cuãa
nhaâ àiïu khùæc àûúåc àûa vaâo saãn xuêët haâng loaåt.

      Trong möåt buöíi nhû thïë, sau möåt tuêìn bia ngaâ ngaâ, nhaâ
àiïu khùæc múái trõnh troång bï ra möåt taác phêím múái nhêët: tûúång
möåt ngûúâi àaân baâ khoãa thên duöîi àöi chên daâi, ûúän cao àöi vuá
vaâ dang ra àöi caánh chim nhû muöën bay lïn trúâi. Ngay lêåp tûác,
nhaâ thú hiïån àaåi ûáng taác ngay möåt baâi thú ca ngúåi:

      "Àöi caánh tay chim liïëu àiïëu, khe tûúâng löng vuá uá mang
mang..." Nhaâ baáo vùn hoáa vùn nghïå caån ngay ly bia àùåt cöëp
xuöëng baân: "Hay, hay lùæm, àuáng laâ bûác hoåa khöng hònh bùçng lúâi,
khe tûúâng löng vuá uá mang mang.. hoang hö". Cûã toåa aâo lïn tiïëng
vöî tay laâm nhaâ vùn "phoâng the" tûác mònh àûáng ngay dêåy ûáng
khêíu, möåt àoaãn vùn diïîn taã cùåp àuâi cuãa pho tûúång "noän naâ nhû
möåt cùåp gioâ luåa khiïën ngûúâi ta phaãi thöët lïn: húäi àöi chên cuãa
naâng, ta muöën cùæn vaâo ngûúi...". Nhaâ baáo vùn hoáa vùn nghïå
dûúâng nhû cuäng caãm thêëy ngön ngûä bêët lûåc khöng diïîn taã nöîi
loâng khêm phuåc nûäa beân xóa möåt miïëng gioâ luåa nheát vaâo miïång
nhaâ vùn maâ rùçng: "naây àêy, xin mûâi, xin múâi..." Cûã toåa laåi vöî
tay raâo raâo khiïën cho nhaâ taåc tûúång tûúãng ngay rùçng taác phêím
cuãa mònh laâ möåt tuyïåt phêím haâi hoâa àûúåc caã hai caái khoá haâi hoâa
vúái nhau laâ "naâng nghïå thuêåt àoãng àaãnh" vaâ "gaä laái buön deão
miïång". Dûúâng nhû coá thêìn giao caách caãm sao àoá, nhaâ baáo vùn
hoáa vùn nghïå àûáng ngay dêåy vaâ chuác mûâng nhaâ àiïu khùæc "àaä
NHÊÅT TUÊËN                                                                     29


nïu möåt têëm gûúng vïì sûå thöëng nhêët giûäa hai yïëu töë thûúng
maåi vaâ nghïå thuêåt" trong möåt tuyïåt phêím khöng nhûäng cöng
chuáng "cao cêëp" àaánh giaá cao maâ àaåi àa söë quêìn chuáng cuäng
àûúåc hûúãng thuå caái àeåp cuãa nghïå thuêåt. Tuy nhiïn, ngûúâi tónh
taão nhêët, àûáng ngoaâi cún baäo ngön tûâ cuãa sûå khen ngúåi laåi chñnh
laâ ngûúâi seä boã tiïìn tuái ra àïí nhên caái tuyïåt phêím kia lïn thaânh
söë nhiïìu. Hai ngaây sau, trong phoâng laâm viïåc cuãa Giaám àöëc, öng
ta ngùæm nghña bûác tûúång, súâ nùæn, lui túái, ngêîm nghô theo caái
caách cuãa möåt nhên viïn haãi quan nghi ngúâ bïn trong coá cêët giêëu
ma tuáy chûá khöng phaãi laâ möåt ngûúâi àang chiïm ngûúäng caái àeåp
nghïå thuêt. Nhaâ àiïu khùæc àaä caãm thêëy maáu böëc lïn mùåt,
nhûng öng kïìm chïë àûúåc vò öng àaä quaá quen vúái caãnh öng laâ
ngûúâi baán haâng, öng Giaám àöëc laâ khaách haâng, tûác laâ Thûúång àïë
cuãa öng, maâ Thûúång àïë bao giúâ cuäng coá lyá. Búãi vêåy öng àaânh
nuöët hêån, nñn thúã, lùæng nghe lúâi phaán truyïìn:

       - Öng nhòn kyä laåi ài, möåt chên to möåt chên beá phaãi khöng
naâo? Maâ hònh nhû chên phaãi daâi hún chên traái, àuáng khöng?
Laåi coân àöi caánh nûäa, coá cêìn thiïët biïën àöi tay thaânh àöi caánh
khöng? Theo töi öng cûá taåc nguyïn àöi caánh tay trêìn thêåt àeåp,
thêåt khïu gúåi vûâa rêët nghïå thuêåt laåi vûâa... dïî baán.

       Giaá nhû ngaây trûúác ùæt hùèn nhaâ àiïu khùæc àaä lao caã bûác
tûúång vaâo mùåt öng Giaám àöëc, nhûng bêy giúâ, caái tñnh ngöng êëy
àaä bõ thûúng trûúâng baâo nhùén àïën mûác öng coân núã möåt nuå cûúâi
gûúång gaåo trïn àöi möi run bùæn vò kòm haäm nhûäng tiïëng chûãi:

     - Àûúåc àûúåc, öng lùæp rùæp, thoaáng caái laâ töi sûãa xong cho
öng ngay maâ.

       Öng Giaám àöëc ruát ngùn keáo ra möåt têåp tiïìn daây cöåp vaâ àïí
an uãi nhaâ nghïå sô, öng dõu gioång:

        - Khöng cêìn vöåi lùæm àêu, öng cûá sûãa tûâ tûâ, miïîn laâ àaåt yïu
cêìu.

       Öm bûác tûúång ra khoãi cûãa, nhaâ nghïå sô böîng cûúâi lïn sùçng
sùåc, tiïíu tiïët, têët caã nhûäng caái àoá chùèng qua laâ nhûäng chuïån vùåt
caã thöi, ngûúâi nghïå sô phaãi biïët boã qua nhûäng caái nhoã àïí röìi mai
kia seä laâm caái lúán. Quaã nhiïn, khi nhûäng "caái nhoã" àaä chêët àêìy
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 30


hai cùn phoâng röång, khi ngöi biïåt thûå coá vûúân àaä àêìy àuã tiïån
nghi, khi caác cêu chuyïån baân luêån trong àaám baån beâ àaä trúã nïn
nhaâm chaán, lùåp laåi trong möåt buöíi chiïìu löång gioá, caái yá tûúãng
"laâm caái lúán" sau cuâng cuäng naãy ra trong àêìu nhaâ àiïu khùæc. Tûâ
àoá ngûúâi ta thêëy öng biïën mêët trong caác cuöåc nhêåu tiïìn miïn úã
quaán "Nghïå sô" núi caác nhaâ hoaåt àöång thûúâng lui túái, öng cuäng
vùæng mùåt úã nhûäng cuöåc triïín laäm tranh múã ra nhiïìu khöng keám
caác àiïím karaokï àang caånh tranh nhau trong thaânh phöë, ngûúâi
ta thêëy ngöi nhaâ vûúân cuãa öng àoáng cûãa im óm khöng coân múã ra
thûúâng kyâ vaâo ngaây chuã nhêåt trong nhûäng cuöåc hoåp mùåt om soâm
nhû trûúác nûäa. Nhaâ vùn "phoâng the" àiïån hoãi nhaâ thú "khöng
lúâi", nhaâ thú "khöng lúâi" laåi àiïån hoãi öng nhaâ baáo vùn hoáa vùn
nghïå, têët caã moåi ngûúâi cûá nhaáo nhaâo caã lïn khöng biïët nhaâ àiïu
khùæc biïën ài àêu. Trong khi àoá, boã laåi sau lûng caã möåt thaânh
phöë öìn aâo, buåi bùåm, möåt àaám beâ baån lùæm lúâi, möåt ngöi nhaâ vûúân
àêìy tiïån nghi vaâ möåt baâ vúå êm thêìm, nhaâ àiïu khùæc lùån löåi trïn
möåt vuâng nuái hoang vùæng, chùèng coá vö tuyïën truyïìn hònh, cuäng
chùèng coá quaán nhêåu, úã caái núi sún cuâng thuãy têån naây, laác àaác vaâi
noác nhaâ ngûúâi Thûúång nùçm chïnh vïnh nhû 1 töí chim nùçm trïn
sûúân nuái. Haâng ngaây öng theo chên dên baãn ài laâm nûúng, len
loãi giûäa möåt vuâng nuái àaá, töëi vïì nùçm ruä trïn giûúâng gên cöët rúâi
raä. Lùån löåi roâng raä caã tuêìn lïî khöng kïët quaã, sûác lûåc muöën caån
kiïåt, öng tñnh chuyïån boã cuöåc trúã vïì, chúåt möåt höm coá möåt ngûúâi
Thûúång tûâ trïn àónh xuöëng nuái tòm öng hoãi:

       - Töi nghe àöìn öng vïì àêy tòm taãng àaá trùæng àïí taåc tûúång?

       Nhaâ àiïu khùæc luác naây àaä thêëm mïåt, gêåt àêìu:

       - Àuáng vêåy, töi àaä ài khùæp vuâng naây, khöng úã àêu coá noá.

      - Múâi öng lïn nhaâ töi trïn àónh nuái, töi seä chó cho öng möåt
taãng àaá chùæc chùæn laâm öng vûâa loâng.

      Nhaâ àiïu khùæc ngêìn ngûâ, liïåu öng coân àuã sûác àïí laâm möåt
chuyïën viïîn du lïn têån tónh nuái àuång mêy kia chùng? Öng seä ài
àûúåc àïën núi hay guåc ngaä doåc àûúâng? Öng tñnh tûâ chöëi, quay trúã
vïì nhûng röìi möåt sûå thöi thuác naâo àoá, rêët laå, dûúâng nhû khao
khaát tòm toâi, khaám phaá tûâ lêu tûúãng àaä chïët trong öng, ngúâ àêu
vêîn coân àoá vaâ luác naây bùæt àêìu thiïu àöët têm can khiïën öng
NHÊÅT TUÊËN                                                                    31


khöng thïí boã cuöåc quay vïì. Thïë laâ vaâo möåt buöíi saáng àeåp trúâi,
ngûúâi Thûúång khoaác haânh lyá ài trûúác, öng lêìm luäi theo sau bûúác
chên vaâo con àûúâng döëc ngûúåc dêîn lïn trúâi. Caâng lïn cao, rûâng
caâng thûa thúát, caâng baây ra trûúác mùæt öng nhûäng taãng àaá hònh
thuâ kuâ dõ nhû nhûäng quaái thaåch gúåi cho nhaâ àiïu khùæc bao
nhiïu bûác tûúång àöåc àaáo maâ thiïn nhiïn àaä laâm trûúác túái 90
phêìn trùm cöng viïåc saáng taác, coân laåi coá mûúâi phêìn trùm cho àöi
tay ngûúâi nghïå sô. Coá luác vûâa chui khoãi möåt caái hang àïí leo lïn
cao hún nûäa, nhaâ àiïu khùæc chúåt sûäng ngûúâi trûúác möåt taãng àaá
lö nhö nhiïìu thaåch nhuä maâ thoaåt nhòn öng àaä naãy ra möåt àïì taâi
vïì möåt nhoám tûúång àöåc àaáo chûa bao giúâ öng nghô túái, öng dûâng
ngay laåi, chuyïën ài kïët thuác úã àêy thöi, öng seä thuï ngûúâi di
chuyïîn taãng quaái thaåch naây vïì nhaâ, saáng taác möåt taác phêím thûåc
sûå nghïå thuêåt, hoaân toaân theo caãm hûáng cuãa öng khöng chiïìu
theo bêët cûá möåt yïu cêìu naâo cuãa bêët kyâ ai. Chuyïën ài nhû vêåy
àaä àaåt kïët quaã vûúåt dûå àõnh ban àêìu. Tuy nhiïn anh chaâng
ngûúâi Thûúång khùng khùng khöng cho öng boã cuöåc duâ rùçng àûúåc
hûáa heån möåt moán tiïìn thûúãng hêåu hônh, öng caáo öëm nùçm laåi,
doåa quay túã vïì möåt mònh cuäng khöng sao lay chuyïín àûúåc yá
àõnh lò lúåm cuãa chaâng trai miïìn nuái ngûúâi nhoã beá nhûng rùæn cùæc
nhû nhûäng rïî cêy cöí thuå moåc àêìy sûúân nuái. Sau cuâng öng àaânh
gûúång dêåy, nhùæm mùæt nhùæm muäi theo chên chaâng trai tiïëp tuåc
lùån löåi lïn cao buång thêìm nguyïìn ruãa caái taãng àaá trùæng chïët tiïåt
anh chaâng luön miïång ca ngúåi: "Noá trùæng nhû da con gaái vêåy àoá,
trùæng tûâ àêìu àïën chên, khöng coá gúån möåt vên maâu naâo khaác,
Öng cûá cöë ài ài, túái núi öng seä tiïëc àûát ruöåt nïëu öng quay laåi
giûäa chûâng...". Trong nhûäng àïm nùçm laåi doåc àûúâng, chaâng trai
kïí rùçng cö vúå xinh àeåp cuãa chaâng cuäng coá nûúác da trùæng nhû
vêåy. Hai vúå chöìng söëng haånh phuác vaâ ïm àïìm cûá nhû thiïn
àûúâng trïn àónh nuái vêåy. Thïë röìi böîng möåt höm coá möåt gaä àaân
öng dûúái xuöi quaãy àöi böì àûång toaân nhûäng àöì taåp hoáa vaâ myä
phêím lïn nuái baán haâng. Bêët haånh cho chaâng, quaá tin mïång lûúäi
beão leão cuãa gaä baán kïët nghôa anh em, múâi gaä vïì úã vaâ chaâng àêu
coá ngúâ àang "coäng rùæn vïì cùæn gaâ nhaâ". Chñnh trong nhûäng àïm
chaâng vaác suáng ài sùn, bõ quyïën ruä búãi nhûäng lúâi àûúâng mêåt vaâ
möåt thûá buâa pheáp, naâng tiïn vúå chaâng àaä ngaä vaâo tay tïn hung
àöì àïí röìi möåt ngaây kia chaâng ài sùn vïì, caã àöi gian phu dêm
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                32


phuå àaä biïën mêët, coân laåi cùn nhaâ vùæng veã vaâ hai chiïëc böì röîng
gaä kia àïí laåi.

       Phaát àiïn vò khöí àau vaâ giêån giûä, chaâng trai xuöëng nuái ài
tòm vúå úã khùæp chúå cuâng quï, lùån löåi vaâo caã nhûäng núi dú bêín
nhêët trong thaânh phöë cuäng tuyïåt vö êm tñn, khöng maãy may
dêëu vïët cuãa naâng. Nhaâ àiïu khùæc an uãi rùçng trong traái tim cuãa
bêët cûá ngûúâi àaân baâ naâo cuäng êín nêëp möåt con rùæn vaâ bêët kyâ möåt
thùçng àaân öng naâo cuäng àïìu àaánh thûác àûúåc noá dêåy miïîn goåi
àûúåc àuáng tïn cuãa noá maâ chùèng cêìn túái buâa pheáp gò. Chaâng trai
ngûúâi Thûúång nhêët àõnh khöng tin chuyïån àoá, chaâng baão rùçng
nïëu khöng coá buâa ngaãi thò möåt cö gaái xinh àeåp nhû vúå chaâng
khöng àúâi naâo laåi ài theo möåt thùçng mùæt trùæng daä möi thêm xò,
mùåt nhùén khöng möåt súåi rêu nhû thïë. Chaâng kao rùçng sau khi
vúå tröën ài, chaâng àaä tòm thêëy caái buâa àoá trong hoâm quêìn aáo cuãa
naâng vaâ hûáa vúái nhaâ àiïu khùæc seä cho öng xem khi vïì túái nhaâ.

       Chó coân möåt ngaây àûúâng nûäa laâ túái núi, àïm àoá, cêu
chuyïån mêët vúå cuãa chaâng trai ngûúâi Thûúång laâm öng khöng nguã
àûúåc, öng cûá ngöìi ngùæm maäi gûúng mùåt àêìy àau khöí cuãa chaâng.
Nhûäng gian truên trïn àûúâng tòm vúå, nöîi nhúá thûúng trong cùn
nhaâ laånh vùæng coân traân àêìy kyã niïåm möåt thúâi haånh phuác, loâng
giêån dûä sûå xêëu xa cuãa ngûúâi àúâi... têët caã àaä taåo trïn mùåt chaâng
möåt veã àeåp chûa bao giúâ öng thïí hiïån àûúåc trïn caác pho tûúång
cuãa öng. Giaá nhû ngay trong luác naây, öng taåc àûúåc khuön mùåt
cuãa chaâng trai, vônh viïîn hoáa àûúåc veã àeåp kyâ laå àang möîi luác löå
roä kia, chùæc chùæn öng seä taåo àûúåc möåt taác phêím tuyïåt vúâi, öng
buöìn rêìu nhêån ra rùçng lêu nay caái cöng viïåc goåi laâ "saáng taác"
cuãa öng khöng coân dûåa trïn caãm xuác nûäa, öng àaä "nghô ra" biïët
bao mêîu tûúång baán nhan nhaãn cho ngûúâi àúâi chó bùçng nhûäng
kinh nghiïåm àaä qua cuãa caái àêìu. Con ngûúâi nghïå sô tûúãng nhû
tûâ lêu àaä chïët trong öng, giúâ àêy àang söëng laåi trong chuyïën ài
tòm chêët liïåu cho möåt saáng taác múái vûúåt khoãi caái möi trûúâng àún
àiïåu vaâ nhaâm chaám öng àang giaäy giuåa trong àoá.

      Öng cûá nùçm trùçn troåc maäi gêìn túái saáng múái thiïëp ài vaâ bêët
thêìn möåt trêån mûa lúán truát xuöëng laâm öng tónh giêëc, reát run
cêìm cêåp. Caã àúâi söëng trong thaânh phöë, chûa bao giúâ nhaâ àiïu
khùæc hûáng chõu möåt trêån mûa khuãng khiïëp nhû thïë, tûúãng nhû
NHÊÅT TUÊËN                                                                    33


coá möåt quaã nuái nûúác truát xuöëng àêìu hai sinh vêåt nhoã beá àang
ngoi ngoáp trong vuâng nuái mïnh möng. Sau cuâng chaâng trai
ngûúâi Thûúång cuäng dòu àûúåc nhaâ àiïu khùæc vaâo truá trong möåt
caái höëc àaá vûâa àuã chöî cho hai ngûúâi ngöìi. Mûa vêîn phuã trùæng
trúâi àêët, nhaâ àiïu khùæc sau nhûäng àúåt reát dûä döåi laåi chuyïín
sang noáng hêìm hêåp cûá nhû bao nhiïu nùng lûúång trong ngûúâi
àang têåp trung àöët chaáy caái thên xaác ûúát suäng nûúác. Öng chòm
àùæm trong cún möång mõ keáo daâi suöët ba ngaây liïìn trong àoá öng
thêëy mònh khaát chaáy hoång maâ xung quanh laåi mïnh möng toaân
nhûäng nûúác nhû thïí öng àang trú vú ngoaâi biïín caã. Thûác giêëc
tónh dêåy, öng heá mùæt nhòn thêëy mònh àang nùçm trong möåt cùn
buöìng töëi, êím thêëp vaâ sùåc suåa muâi phên trêu. Öng cöë gùæng ngöìi
dêåy nhûng toaân thên nùång chõch, khöng nhuác nhñch nöíi chên
tay. Chaâng trai ngûúâi Thûúång mûâng rúä thêëy öng tónh laåi sau khi
chïët giêëc suöët trïn àûúâng chaâng coäng öng tûâ höëc àaá trïn nuái vïì
àêy, ngöi nhaâ nhoã laånh leäo cuãa chaâng. "Àïën núi röìi", chaâng vui
veã noái.

       "Noá àêu?" - öng hoãi, gioång noái tûúãng nhû cuãa ngûúâi khaác.
Chaâng àúä öng ra sên, trïn chiïëc ghïë göî chó tay lïn ngoån nuái phña
trûúác:

        "Àoá, noá nùçm trïn àoá, chûâng naâo öng khoãe ta seä lïn àoá".

       Öng lùæc àêìu, núã möåt nuå cûúâi yïëu úát, öng biïët, chöî öng nùçm
àêy laâ àiïím cao cuöëi cuâng öng coá thïí treâo túái, öng seä khöng leo
thïm àûúåc bûúác nûäa cho duâ taãng àaá trùæng kia coá laâ kim cûúng ài
nûäa öng cuäng chùèng cêìn, moåi thûá vúái öng bêy giúâ trúã nïn xa laå,
dûäng dûng, dûúâng nhû chûa bao giúâ öng àûúåc thêëy. Chaâng trai
trúã vaâo buöìng trong mang ra möåt goái nhoã.

        "Öng coá muöën coi caái naây khöng?"

     Chaâng cêín thêån cúãi dêy buöåc, múã vuöng vaãi boåc ngoaâi vaâ
àûa ra möåt vêåt laâm nhaâ àiïu khùæc sûäng súâ.

        "Àêy laâ caái buâa thùçng baán àöì daåo duâng àïí quyïën ruä vúå töi
àêy".

      Nhaâ àiïu khùæc khöng coân tin úã mùæt mònh nûäa, àoá laâ bûác
tûúång àöi trai gaái khoãa thên, cuöën nhau trong möåt àiïåu vuä
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 34


khoaái laåc öng àaä taåo mêîu vaâ àaä àûúåc àuác khuön baây baán nhan
nhaãn ngoaâi chúå. "Öng thêëy chûa? khöng coá caái buâa yïu naây
thùçng cha êëy laâm sao quyïën ruä nöíi vúå töi?". Chaâng trai ngûúâi
Thûúång buöìn rêìu dñ saát bûác tûúång vaâo mùæt nhaâ àiïu khùæc. Öng
giú tay thu hïët toaân lûåc gaåt noá ra, bêy giúâ moåi thûá vúái öng àaä trúã
nïn xa vúâi, chùèng mang yá nghôa gò. Chaâng trai vung tay chó lïn
ngoån nuái phña trûúác:

      "Trïn àoá coá möåt taãng àaá trùæng nom rêët giöëng... vúå töi. Töi
muöën öng àuåc àeäo thïm nûäa thaânh möåt bûác tûúång vúå töi àang
nhòn xuöëng cùn nhaâ cuãa töi. Chiïìu chiïìu ài sùn vïì, töi seä lïn àoá
cuáng vaái thêìn linh, töi tin rùçng noá seä trúã vïì...

        Nhaâ àiïu khùæc gêåt àêìu, thoaáng cûúâi. Öng tin rùçng àoá seä laâ
taác phêím tuyïåt vúâi nhêët trong sûå nghiïåp saáng taác cuãa öng. Öng
seä taåc pho tûúång úã möåt núi an nhiïn tõch mõch, tñt trïn àónh nuái
cao kia, khöng coá öng Giaám àöëc àoâi hoãi nhûäng yïu saách cuãa thõ
trûúâng, khöng coá nhûäng öng nhaâ vùn "phoâng the" nhaâ thú khöng
lúâi, nhaâ baáo vùn hoáa vùn nghïå vúái nhûäng lúâi taán tuång laâm öng
buöën mûãa. ÚÃ trïn àoá chó coá öng, vúái bêìu trúâi vúái taãng àaá trùæng
vaâ vúái hònh aãnh ngûúâi vúå treã cuãa chaâng trai ngûúâi Thûúång khao
khaát chên trúâi, dûát boã quï hûúng ài tòm möåt cuöåc söëng múái maâ
cö tûúãng rùçng chó göìm nhûäng hoa thúm, coã laå. Tuy nhiïn, têët caã
caác caái àoá àïìu nùçm trong yá nghô cuãa nhaâ àiïu khùæc, noá laâm
gûúng mùåt öng saáng bûâng àuáng luác öng thúã húi cuöëi cuâng...
NHÊÅT TUÊËN                                                                   35




                          MÙÆT HUYÏÌN

                                                         Haâ Nöåi 1/4/1995




       Tûâ trïn maáy bay, tiïëng baánh xe tiïëp àêët, xiïët vaâo àûúâng
bùng, xiïët vaâo tim gaä àang phêåp phöìng kyã niïåm. Tiïëng ve laãnh
loát trïn cêy cúm nguöåi löi gaä ra khoãi giêëc nguã trûa, xaách cêìu cêu
chaåy ra búâ höì, ngöìi thu lu dûúác göëc cêy phûúång, chùm chuá nhòn
nhûäng xao àöång kheä khaâng trïn mùåt àûúåc. Vaâ nhûäng ngaây àöng
thaáng giaá, keåp chiïëc cùåp saách giûäa hai àuâi, àûáng trûúác gaánh
haâng baánh töm, trûúác cûãa trûúâng, xuyát xoa vúái úát cay, vúái miïëng
baánh boãng raäy miïång..."Thûa öng, túái röìi, àêy laâ Nöåi Baâi, àêy laâ
Haâ Nöåi...", tiïëng cö tiïëp viïn tröi theo doâng ngûúâi xuöëng sên
bay. Luöìng gioá laånh thöëc vaâo mùåt khi gaä bûúác chên vaâo baát ngaát
trúâi àêët, múâ miöåt sûúng muâ. Hai mûúi nùm xe quï, sinh söëng úã
xûá quanh nùm nùæng noáng, nhiïìu àïm thûác giêëc theâm möåt ngoån
gioá heo may. Lêìn àêìu tiïn trong àúâi gaä laâm möåt viïåc nhùçm muåc
àòch thêåt "vö tû" tuy rùçng töën keám; bay nûãa voâng traái àêët tòm vïì
quaá khûá. Vêåy nhûng noá laâ caái gò? Vaâi ngaây sau, vûát laåi caái löët
sang troång thûúâng ngaây, ra khoãi khaách saån trong böå àöì xñch lö,
ngöìi thu lu giûäa sên nhaâ thúâ lúán dûúái chên tûúång Nûä vûúng Hoâa
Bònh, gaä laåi tûå hoãi: "Vêåy thò quaá khûá laâ caái gò?". Laâ bûác tûúâng
xaám maâu vônh cûãu, cao löìng löång, chûáng nhên cuãa thúâi thú êëu
gaä thûúâng tung tùng chaåy nhaãy, àaánh khùn àaánh bi ngay trûúác
cöíng trûúâng bïn höng nhaâ thúâ? Hay cêy baâng cöí thuå cho túái giúâ
vêîn vi vu gioá giûäa sên trûúâng àaã tûâng cho gaä bao nhiïu quaã
vaâng tûúi, ùn hïët cuâi coân àêåp ra caái nhên buâi buâi, moán quaâ
khöng thïí thiïëu vaâo giúâ ra chúi? Nhû möåt keã ài lûúåm bõch
nylöng, gaä cuäng lang thang phöë naây phöë khaác nhùåt nhaånh tûâng
dêëu vïët xûa. Möåt baãng hiïåu cuä vêîn múâ múâ trïn tûúâng maâ nhûäng
Pepsi, Sony, Hitachi... chûa kõp àeâ lïn noá. Möåt cöåt àeân sûát seåo tûâ
thúâi gaä coân treâo me treâo sêëu... Gaä mûâng ruá bùæt gùåp möåt caánh
cûãa sûã baåc phïëch maâu thúâi gian múã ra möåt ngaä lêìy löåi, hai bïn
vóa heâ vêîn coân doâng nûúác àuåc lúâ thaáo ra tûâ cûãa cöëng cuä: "Coân
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                   36


nguyïn veån nhû ngaây xûa...", gaä thêìm reo lïn, saâ xuöëng möåt
gaánh "cheâ cheán" choãng chú ba caái ghïë vaâ möåt cuå giaâ rùn reo, tuâm
huåp chiïëc khùn vuöng moã quaå, nhòn gaä deâ chûâng nhû thïí gaä laâ
keã tröåm. Khöng sao caã, ngöìi àêy, xoay xoay cheán nûúác trong tay,
gaä coá thïí nhòn ngùæm maái nhaâ xûa, söëng laåi caã möåt thúâi àaä mêët.
Naâng àoá, tûâ trïn cûãa söí gaác hai kia hiïån ra möåt àöi mùæt huyïìn
thùm thùèm laâm toaân thên gaä noáng bûâng aát hùèn caái giaá buöët
muâa àöng xoái vaâo da thõt. Gaä àaä tûâng àûáng giúâ naây qua giúâ khaác
trûúác cûãa söí àoáng kñn, chúâ naâng xuêët hiïån nhû chúâ möåt pheáp laå.
Biïët bao lêìn gaä thêët voång trúã vïì, loâng buöët laånh coân hún caã mûa
gioá ngoaâi trúâi. Naâng àêu, naâng àêu röìi, gaä thêìm kïu lïn àau
àúán, caã cùn nhaâ sang troång, àöng àuã böë meå, anh chõ em, caã caái
thaânh phöë öìn aâo xe cöå, nhöån nhõp aánh àeân... têët caã dûúâng nhû
chïët hïët vaâo nhûäng àïm gaä trúã vïì khöng mang theo àöi mùæt
naâng. Gaä gaây röåc sau nhûäng àïm mêët nguã, suöët ngaây gaä nùçm
chïët dñ trïn giûúâng, maäi sêím töëi, möåt sûác maånh naâo àoá laâm gaä
tröîi dêåy, ài túái ngoä nhoã vaâ laåi chêìu trûúác cûãa söí têìng hai luác naâo
cuäng àoáng kñn. Gaä cûá chêìu nhû thïë trong àïm àöng giaá laånh cho
túái khi meå gaä tòm túái khoác loác: "Vïì ài con úi, vïì ài, tònh yïu laâ
thûá khöng thïí ùn xin...". Töåi nghiïåp ngûúâi meå, baâ coá thïí xeã
xûúng xeã thõt cho con trai, nhûng hoaân toaân bêët lûåc trûúác nöîi
àau cuaã noá. Bõ möåt vïët thûúng chñ maång thuãa maá coân löng tú, gaä
trúã nïn dûãng dûng vúái àaân baâ cho duâ sau àoá meå gaä tòm moåi caách
gaán gheáp cho gaä vaâi cö gaái xinh àeåp hún caã àöi mùæt huyïìn àêìy bñ
êín sau kung cûãa söí. Gaä cûá ngöìi thaã höìn vaâo cheán traâ soáng saánh,
daán mùæt vaâo cûãa söí àoáng kñn coá leä tûâ ngaây àoá. Gaä ngaåc nhiïn vaâ
thñch thuá nhêån ra rùçng hai mûúi nùmsau, cho túái têån giúâ, gaã vêîn
coân chúâ caánh cûãa kia múã ra vaâ àöi mùæt huyïìn laåi hiïån ra àùm
àùm nhòn gaä. Gaä cûâ ngöìi nhû thïë, chòm àùæm trong möåt nöîi àï
mï tuyïåt diïåu maâ caã bao nhiïu nùm nay gaä khöng hïì àûúåc traãi
qua. Buöíi saáng, chuöng àöìng höì àaánh thûác gaä dêåy vaâo luác 6 giúâ.
Nhaâo vaâo phoâng rûãa mùåt nùm phuát, tùæm taáp mûúâi phuát, mùåc
quêìn aáo ba phuát vaâ khi àaánh àûúåc xe ra àûúâng àöìng höì àaä baáo
saáu giúâ hai mûúi phuát röìi. Gaä coân mûúâi taám phuát nûäa àïí vûúåt
qua hai xa löå, ba caái ngaä tû trûúác khi chui vaâo khu vûåc àêåu xe úã
súã laâm. Gaä phaãi bêëm caái theã tñnh giúâ vaâo luác baãy giúâ keám mûúâi
lùm. Thïë röìi caã möåt hïå thöëng noá eáp gaä phaãi laâm àuã taám giúâ vaâng
ngoåc khöng tñnh vaâo hai lêìn nghó möîi lêìn mûúâi phuát àïí xaã gên
NHÊÅT TUÊËN                                                                     37


cöët, uöëng caâ phï vaâ ba mûúi phuát ùn bûäa trûa möåt caách vöåi vaä
vúái mêëy maãnh sandwich, möåt khuác thõt nhöìi vaâ möåt traái taáo.
Tan súã, lao xe vïì nhaâ, àùåt nöìi cúm àiïån, hêm laåi thûác ùn coá sùén
trong tuã laånh, xong bûäa ngûúác nhòn àöíng höì àaä taám giúâ, lûúát
qua vaâi kïnh ti vi, mùæt àaä rñu laåi, mûúâi giúâ lïn giûúâng kïët thuác
möåt ngaây nhû bao ngaây khaác. Bao nùm nay, thúâi gian cuãa gaä
liïìn maåch, chùèng hïì coá möåt truåc trùåc, tung tùng ài trïn phöë, coá
luác gaä thêëy naâng uyïín chuyïín trong taâ aáo daâi trùæng muöët cuâng
gaä goä goát vóa heâ hoùåc lang thang quanh búâ höì löång gioá. Cuöåc trúã
vïì quaá khûá cuãa gaä thêåt laâ kyâ diïåu, thêåt laâ troån veån nïëu nhû
trong ngaây cuöëi cuâng trûúác khi trúã laåi xûá súã gaä àang sinh söëng,
baâ giaâ baán cheâ cheán thêëy gaä ngaây naâo cuäng quêín quanh ngûúác
lïn cûãa söí, múái hoãi gaä: "Töi hoãi khi khöng phaãi, hònh nhû öng coá
viïåc gò phaãi chúâ àúåi?" Gaä traã lúâi rùçng gaä chúå möåt con ngûúâi maâ
gaä àaä tûâng chúâ tûâ hai mûúi nùm trûúác vaâ thêåt kyâ laå, cho túái bêy
giúâ gaä vêîn coân chúâ. Baâ giaâ co ngûúâi trong luöìng gioá reát, cuöën
chùåt chiïëc aáo böng àen baåc phïëch, raách löî chöî. Baâ than nùm nay
reát muöån quaá, dïî àïën hai chuåc nùm nay chûa bao giúâ reát naâng
bên laåi keáo daâi àïën thïë. Gaä khöng quan têm túái baâ giaâ lêîn quaán
nûúác vaâ caã nhûäng lúân than thúã cuãa baâ, ngaây xûa trong ngoä nhoã
huyïìn diïåu naây laâm gò coá caác thûá àoá, chó coá gaä nhû möåt con
chiïn chúâ àúåi pheáp bñ tñch cuãa Chuáa trúâi vaâ naâng, àöi mùæt huyïìn
tuyïåt diïåu. Trong nhûäng giúâ phuát cuöëi cuâng trïn quï hûúng, gaä
muöën xoáa nhoâa moåi thûá, muâi cöëng raänh àang xöng lïn nöìng nùåc,
baâ giaâ vaâ caã quaán nûúác cuãa baâ, gaä muöën xoáa caã chñnh gaä, trúã vïì
cêåu beá si tònh ngaây xûa ngong ngoáng lïn cûãa söí chúâ àúåi sûå xuêët
hiïån hiïëm hoi cuãa naâng. Vêåy nhûng khöí cho gaä, baâ giaâ khöng
thïí ngöìi yïn khi quaán baâ coá möîi öng khaách, uöëng möîi cheán nûúác
maâ cûá ngöìi ò maäi nhû àaä chïët röìi. baâ cûá ngoå nguêåy liïn tuåc trong
chiïëc aâo böng vaâ röìi khöng nhõn àûúåc baâ laåi cêët tiïëng hoãi:

       "Vêåy chúá öng chúâ ai?"

       Nhû ngûúâi bõ àaánh thûác khoãi giêëc mú höìng, gaä choaâng tónh
vaâ caâu nhaâu xin baâ àïí gaä àûúåc yïn, caái ngûúâi gaä chúâ tûâ hai
mûúi nùm nay chñnh laâ cö gaái xinh àeåp vêîn ngöìi sau cûãa söí kia
vaâ cho duâ gaä biïët rùçng chó coá Chuáa loâng laânh ban pheáp laå, may
ra gaä múái àûúåc gùåp laåi naâng, vêåy nhûng gaä vêîn cûá chúâ. Suyát nûäa
baâ giaâ tuöåt tay àaánh rúi êëm nûúác àang cêìm, baâ tröë mùæt nhòn gaä
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                               38


nhû thïí gaä múái àûát dêy trïn trúâi rúi xuöëng, röìi cuöëng quyát lïn,
baâ baão rùçng Chuáa loâng laânh àang ban pheáp maâu cho gaä àêëy, búãi
leä caái cö gaái ngöìi sau song cûãa ngaây xûa chñnh laâ ... baâ, ngûúâi
àang ngöìi trûúác mùåt gaä àêy. Noái xong baâ thaáo caái khùn moã quaå
ra, cûá nhû àïí gaä nhêån ra möåt vaâi neát gò àoá cuãa àöi mùæt huyïìn
xûa. Than öi, maái toác baåc trùæng, khuön mùåt khö quùæt vaâ àöi mùæt
sùæp loâa laâm gaä hoaãng súå àûáng bêåt dêåy.

       "Khöng phaãi...", gaä höåc lïn "Khöng phaãi...", gaä luâi dêìn, luâi
dêìn vaâ cùæm cöí chaåy thuåc maång khoãi ngoä nhoã lêìy löåi vûâa múái àêy
thöi coân laâ thiïn àûúâng kyã niïåm cuãa riïng gaä. Gaä vêîy xñch lö,
chaåy qua caác phöë vaâi ngaây trûúác gaä coân ra sûác tòm kiïëm nhûäng
dêëu vïët cuä coân soát laåi sau cuöåc taân phaá ghï gúám cuãa thúâi gian.
Trúã vïì khaách saån, gaä chaåy nhû luöìng gioá qua quêìy tiïëp tên,
khöng àaáp laåi nuå cûúâi duyïn cuãa cö gaái ngöìi ghi söí, nhaãy vaâo
buöìng tùæm truát boã quêìn aáo xñch lö vaâ khi bûúác ra trong aánh mùæt
baâ giaâ àang nhòn gaä trûâng trûâng. Saáng höm sau, ngöìi trong maáy
bay tùng töëc vûúåt khoãi mùåt àêët, cho duâ gaä khöng muöën, möåt sûác
àêíy naâo àoá vêîn laâm gaä nhòn qua khung cûãa kñnh lêìn cuöëi thaânh
phöë àang chòm trong laân sûúng daây.
NHÊÅT TUÊËN                                                                   39




                  ÚÃ NGOAÂI BIÏÍN THÙÈM...

                                                                  12/1994




      Ngûúâi àaân öng ngöìi xïëp bùçng trïn phaãn, che mùåt bùçng möåt
maãnh vaãi vaâ búãi thïë thêåt khoá biïët öng àang nghô gò vïì ngûúâi
khaách àang ngöìi xoay xoay cheán nûúác, loay hoay múã àêìu cêu
chuyïån.

     "Anh laâ ngûúâi dïî túái thûá vaâi chuåc túái àêy hoãi han ghi cheáp.
Bao nhiïu chuyïån baáo chñ àùng hïët röìi, anh cûá vïì múã ra coi..."

       Gioång trêìm khaân cuãa ngûúâi àaân öng sau cuâng cuäng àaä cêët
lïn tûâ sau maãnh vaãi che mùåt khiïën khaách vaâng luáng tuáng. Anh
neán tiïëng thúã daâi àûa mùæt nhòn con àï trûúác nhaâ, chùæn ngang
bïn naây laâ ngöi nhaâ nhoã lúåp tön nùçm giûäa khu vûúân xanh mûúát
nhûäng luöëng caãi múái tûúi, nhûäng cêy taáo trôu quaã, vaâ bïn kia laâ
biïín mõt múâ àang gêìm gaâo vêåt vaä. Thêåt khoá tûúãng tûúång ngûúâi
àaân öng gaây goâ khiïëm thõ ngöìi úã núi cuâng trúâi cuöëi àêët kia möåt
thúâi laåi laâ con huâm xaám miïìn Àöng, tung hoaânh trong caác trêån
chöëng caân, döìn dên lêåp êëp vaâ àöìng thúâi cûúáp chñnh quyïìn.

       "Anh ài daåo vúái töi khöng?"

       Ngûúâi àaân öng chúåt lïn tiïëng, vûún ngûúâi vúái chiïëc gêåy
nhùén boáng dûång goác vûúân, chêåm chaåp àûáng dêåy. Nïìn nhaâ luãng
cuãng nhûäng ghïë, voã àöì höåp, àöì chúi treã con. Bûåc cûãa söí. Bêåc tam
cêëp. khaách thûåc sûå kinh ngaåc khi öng ta chó huú huú chiïëc gêåy,
ài àûáng dïî daâng nhû àaä thuöåc laâu nhûäng khoaãng caách, nhûäng
àöì vêåt quanh öng.

      Hai ngûúâi ài qua khoaãng sên bûúác vaâo vûúân taáo. Ngûúâi
àaân öng dûâng laåi, nghïnh nghïnh lïn trúâi nhû coá caái gò trïn àoá.

       "Töi àaä lia troån möåt bùng AK vaâo lûng möåt thùçng duâ
Myä...", öng noái, "töi àaä thaãy lï vaâo ngûåc möåt thùçng àöìn trûúác aác
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                40


ön, töi àaä...", öng dûâng lúâi vaâ laåi lùæng nghe nhû coá caái gò maäi tñt
trïn trúâi.

      "Anh tin coá nhûäng höìn ma khöng? Riïng töi, töi khöng tin,
chûa bao giúâ töi gùåp, cuäng chûa bao giúâ chuáng quêëy rêìy àûúåc töi.
Vêåy maâ anh coá biïët khöng? Àaä coá lêìn, phaãi, àaä coá lêìn... töi phaãi
cêìu khêën caã chuáng noá nûäa àêëy."

      "Cêìu khêën nhûäng höìn ma?", khaách kïu lïn kinh ngaåc,
"möåt con ngûúâi sùæt theáp nhû baác maâ cêìu khêën nhûäng höìn ma?"

       Ngûúâi àaân öng khöng traã lúâi, lùång leä khua gêåy ài túái möåt
ngöi miïëu nhoã cuöëi vûúân. Bùçng trñ nhúá chñnh xaác laå luâng, öng
ruát ra theã nhang tûâ àêu àoá bêåt queåt chêm, cùæm vaâo bònh. Gioá
nöíi lïn, cuöìn cuöån xoaáy khoái nhang thaânh nhûäng voâng xoùæn
xuyát, khöng gian böîng lùång hùèn, nghe roä nhûng con soáng vêåt
mònh dûúái chên àï. Ngûúâi àaân öng chöëng gêåy àûáng bêët àöång,
dûúâng nhû öng àang giao tiïëp vúái möåt thûåc thïí siïu nhiïn, hoùåc
vúái möåt sinh vêåt ngoaâi traái àêët maâ bao thïë kyã nay con ngûúâi vêîn
chúâ àúåi, tòm kiïëm. Chaâng trai vöën quen söëng trong thïë giúái maáy
moác núi thaânh phöë, chúåt ngú ngêín chûáng kiïën veã huyïìn bñ cuãa
möåt ngûúâi bõt mùåt àûáng nhû taåc vaâo caái mïnh möng cuãa biïín
trúâi. Anh muöën co ngûúâi laåi, nñn thúã àïí khoãi phaá vúä caái khung
caãnh khöng mêëy khi àûúåc thêëy. Sau cuâng ngûúâi àaân öng cuäng
thoaát ra con àûúâng àêìy soãi. Hai ngûúâi ài qua baäi caát dûúái rùång
phi lao, coá nhûäng aám aãnh àeo baám tûã naäy, chêåm raäi bûúác tiïëp
trïn con nûúác roác raách àêu àêy vaâ tiïëng möåt àaân ong bêìu àang
böëc bay

      "Anh biïët khöng?", Ngûúâi àaân öng dûâng laåi vaâ ngöìi xuöëng
möåt cêy göî muåc, "trong nhûäng nùm chiïën tranh, nhiïìu lêìn töi
thoaát chïët trong àûúâng tú keä toác, töi cûá nghô sao mònh söëng dai
àïën thïë liïåu coá töí tiïn hoùåc möåt àêëng thêìn linh naâo phuâ höå mònh
chùng? Möåt lêìn töi vûâa àöåi hêìm chaåy lïn, bêët chúåt möåt quaã phaáo
kñch rúát ngay chñnh giûäa vaâ nöí tung nhû àaánh àaáo löî. Laåi lêìn
khaác xúá rúá dêîm ngay vaâo traái mòn tröìi trïn mùåt caát, may thay
mòn leáp khöng thò tan xaác thaânh buåi. Mûúâi nùm xöng pha giûäa
hoân tïn muäi àaån, ngûúâi töi vêîn laânh lùån nhùén nhuåi nhû khöng.
ÊËy thïë röìi, ai hoåc àûúåc chûä ngúâ, khöng àêìy möåt thaáng trûúác
ngaây hoâa bònh, töi dñnh ngay möåt quaã M19 vaâo àuáng luác tûúãng
NHÊÅT TUÊËN                                                                    41


nhû thêìn chïët àaä bay xa. Thöi röìi, töi chó coân kõp nghô thïë, caã
möåt quaã cêìu lûãa àaä àêåp thùèng vaâo mùåt àêìu töi vúä tung vaâ khöng
hay biïët gò nûäa. Suöët möåt thaáng trúâi nùçm trong tònh traång xaác
chïët ngûúâi ta chûa núä chön vò coân thoi thoáp, coá leä höìn töi vêîn
laãng vaãng àêu àêy chó cò caái xaác coá böå mùåt naát beát, mêët caã mùæt
lêîn muäi laâm noá kinh súå khöng daám trúã vïì chùng? Àuáng vaâo giêy
phuát cheo leo àoá, möåt naâng tiïn àaä hiïån ra dùæt höìn töi trúã vïì vúái
xaác. Àuáng nhû vêåy àêëy, chûa bao giúâ vaâ seä khöng bao giúâ töi
nhòn thêëy cö, nhûng trong mûúâng tûúång, töi thêëy cö ta àeåp nhû
tiïn vêåy, möåt naâng tiïn trúâi phaái xuöëng cûáu vúát töi. Cö ta vöën laâ
du kñch xaä, trong trêån àöìng khúãi cûúáp chñnh quyïìn, möåt miïíng
phaáo àaä cùæt cuåt möåt chên, nùçm àiïìu trõ trong cuâng bïånh viïån vúái
töi. Chùèng hiïíu bùçng caách naâo cö ta àaä àûa àûúåc töi trúã vïì tûâ coäi
chïët vaâ sûå nhêån biïët àêìu tiïn khi tri giaác hoaåt àöång trúã laåi laâ
thêëy möåt baân tay mïìm maåi, êëm aáp-baân tay con gaái, nùæm chùåt
tay töi. Giöëng nhû möåt tia chúáp trong àïm töëi, töi linh caãm haånh
phuác àaä túái ngay trong bêët haånh naây. Tûâ àoá hai chuáng töi bùæt
àêìu cuöåc söëng "cöång sinh "nhû coá lêìn baáo chñ àaä viïët àoá. Vúå töi
coá con mùæt nhòn, töi àoá àöi tay lao àöång, ngaây ngaây cö dùæt töi ài
khùæp vûúân, chó tûâng chöî cho töi böí cuöëc xuöëng. Anh nhòn kyä
vûúân taáo xanh töët kia, töi khöng nhòn àûúåc, nhûng töi thêëy roä
tûâng göëc cêy tûâng caânh quaã búãi leä tûâng chuát tûâng chuát möåt, àöi
mùæt vúå töi vaâ àöi tay töi àaä vun xúái, chùm soác noá. Vuå taáo àêìu
tiïn chuáng töi truáng lúán. Chêët àêìy hai thuáng, töi gaánh, vúå töi
dùæt ra chúå ngöìi baán, baâ con chùæc thûúng tònh mua hïët gaánh naây
túái gaánh khaác. Cêìm àöìng tiïìn kiïëm àûúåc bùçng chñnh sûác voác cuãa
mònh, töi chó tiïëc khöng coân mùæt nûäa àïí maâ khoác vò sung sûúáng
nhû vúå töi kia. Àaä lêu röìi ngûúâi ta khöng coân noái möåt tuáp lïìu
tranh hai traái tim vaâng nûäa, phaãi khöng anh? êëy thïë maâ suöët
mêëy nùm söëng trong tuáp lïìu laá êëy, chûa möåt lêìn vúå chöìng töi
phaãi nùång lúâi. Suöët ngaây hoùåc chuáng töi troâ chuyïån rñu rñt hoùåc
lùång leä ngöìi bïn nhau nhû àöi baån thên. Cö ta nhòn thay töi
hoùåc chñnh xaác hún, töi nhòn qua mùæt cuãa vúå töi. Coân gò sung
sûúáng hún, cûá chiïìu chiïìu, sau möåt ngaây laâm viïåc vêët vaã, trong
gioá löìng löång cuãa biïín, vúå töi taã caãnh vêåt töi nghe, nhûäng con
soáng maâu mùæt cua, nhûäng àaám mêy hònh vaãy nïën vaâ nhûäng cêy
bêìn non nhû nhûäng àûáa treã nhaãy soáng, nhaãy soáng... Cho túái khi
uãy ban xêy dûång cho ngöi nhaâ tònh nghôa nhû anh thêëy kia,
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 42


niïìm vui àoá chûa dûát, vaâo möåt àïm vúå töi lùång leä cêìm tay töi àùåt
lïn buång cö baáo rùçng chuáng töi seä... coá con. Töi lùång ngûúâi, giaá
nhû ngaây xûa höìi coân àang àaánh nhau, hùèn töi àaä gûúng suáng
lïn trúâi xaã vaâi bùng cho thêåt àaä caái haånh phuác to lúán naây. Trúâi
àêët úi, nhaâ cûãa, vûúân tûúåc, vúå con... sao söë phêån laåi móm cûúâi,
ban tùång cho töi nhiïìu thûá vêåy? Töi böîng nhoái àau, run súå nghô
rùçng liïåu möåt ngaây naâo àoá caái söë phêån êëy coá coân chúi cho töi möåt
vöå nhû àaä taáng vaâo mùåt töi möåt quaã M19 khöng? töi böîng öm
chùåt lêëy vúå, vûâa nhû che chúã vûâa nhû tòm úã cö möåt sûå bao boåc
cho chñnh töi. "Anh laâm sao thïë?", vúå töi ngaåc nhiïn hoãi "anh
súå..." "Anh súå caái gò?" Töi vuâi àêìu vaâo ngûåc vúå töi thò thêìm:
"Khöng biïët, anh khöng biïët nûäa, coá leä haånh phuác em mang túái
cho anh lúán quaá nïn anh hoáa lo." Vúå töi phaãi vuöët ve an uãi nhû
thïí töi laâ con nñt vêåy. Anh thêëy con ngûúâi ta coá laå khöng? Khi
trong tay chùèng coá gò ngoaâi khêíu suáng bùæn giùåc thò vö tû, chùèng
nghô ngúåi gò, êëy thïë maâ hoâa bònh söëng yïn öín vúå con laåi cûá luön
lo lùæng súå sïåt. Anh hoãi töi súå caái gò êëy û? Laâ, sao biïët àûúåc, chó
mang maáng möåt nöîi lo naâo àoá, möåt chuyïån gò xaãy túái laâm tan vúä
haånh phuác töi àang nùæm trong tay àêy..."

       Hai ngûúâi àaä ra túái biïín. Nhûäng con coâng gioá àuöíi nhau
trïn caáy ûúát, nhûäng con töm röìng lêëp loá cûãa hang chúâ nûúác traân
túái chui tuöåt àaáy sêu. Tûâ naäy anh thanh niïn chùm chuá nhòn
biïín chúåt reo lïn:

       "Àuáng röìi, àuáng soáng biïín coá maâu mùæt cua thêåt röìi, vúå baác
gioãi thêåt, gioãi thêåt..."

      Ngûúâi àaân öng nghïnh mùåt ra biïín röìi khua gêåy chêåm
chaåp bûúác ài.

        "Anh àaä coá gia àònh chûa? Nïëu coá röìi hùèn coá luác anh traãi
qua nöîi lo àïën ngaåt thúã khi chúâ vúå àeã trûúác phoâng höå sinh chúá?
Vúå töi laâ maång söëng, laâ cuöåc àúâi töi nïn nöîi lo àoá úã töi tùng gêëp
mûúâi lêìn so vúái ngûúâi àúâi, möîi tiïëng kïu àau cuãa cö àïìu xeá ruöåt
xeá gan töi, töi chöëng gêåy àûáng bêët lûåc ngoaâi cûãa phoâng, khöng coá
caách naâo giuáp vúå an toaân vûúåt caån. Thïë röìi khi nöîi lo lïn túái töåt
àónh, bêët chúåt töi nghe thêëy tiïëng treã con khoác, tiïëng reo mûâng,
tiïëng voâi nûúác múã xöëi xaã. Töi chûa daám tin moåi chuyïån àaä troát
loåt, cho àïën khi cûãa phoâng bêåt múã, tiïëng cö y taá doãng daåt baáo tin
NHÊÅT TUÊËN                                                                   43


"àûåc rûåa röìi neâ...", töi múái oâa khoác vaâ röìi khöng hiïíu sao hai
chên cûá muöën khuyåu xuöëng, àuáng thïë àêëy, töi muöën quyâ xuöëng
taå úi Trúâi Phêåt thaánh thêìn àaä phuâ höå cho vúå töi meå troân con
vuöng. Möåt tuêìn sau, vúå chöìng töi bïë con trúã vïì. Khoãi noái anh
anh biïët haånh phuác traân ngêåp cùn nhaâ töi biïët chûâng naâo. Tuy
khöng thêëy mùåt con, nhûng töi biïët noá rêët giöëng töi, tûâ caái muäi,
caái miïång cho túái cùåp löng maây. Töi nêng niu khuác ruöåt cuãa töi,
lùæng nghe àûúåc tûâng chuyïín àöång nhoã nhoi nhêët trong con
ngûúâi noá, caãm nhêån àûúåc noá lúán lïn tûâng ngaây. Tûâ àoá vúå chöìng
con caái, caã ba chuáng töi kïët thaânh möåt khöëi saáng trûa chiïìu töëi
chùèng luác naâo rúâi..."

       "Thïë coân nöîi lo" - Anh thanh niïn haå möåt cêu chùæc nõch.

       "Coân àoá... noá vêîn coân àoá"

    Ngûúâi àaân öng khua gêåy bûúác qua möåt thên cêy chùæn
ngang röìi kïí tiïëp:

        "Ngoaâi nhûäng nöîi lo vùåt vaänh nhû chaáu noáng àêìu, tiïu
chaãy, biïëng ùn... töi vêîn aám aãnh möåt nöîi lo mú höì, khöng roä ra
laâ caái gò, nhûng cûá baám riïët lêëy, quêëy raây caã gêëc nguã. Thïë röìi
ngaây thaáng qua nhanh, thêëm thoùæt chaáu àaä chêåp chûäng bûúác ài,
ài bö goåi "tña", haâng ngaây vúå töi bïë con dùæt töi cuöët àêët trong
vûúân. Cho túái möåt ngaây... möåt ngaây oan nghiïåt, möåt ngaây kinh
hoaâng nhêët trong àúâi, nöîi lo êëy àaä biïën thaânh sûå thûåc, möåt sûå
thûåc khuãng khiïëp..."

      Ngûúâi àaân öng im bùåt, dûúâng nhû nhûäng kyã niïåm àau àúán
laâm öng böëi röëi. Öng khua gêåy qua tuâm buái dêy leo chùçng chõt
khùæp löëi ài.

       "Anh coân nhúá caái miïëu nhoã goác vûúân vûâa naäy töi thùæp
nhang chûá?" Àoá, cêu chuyïån xaãy ra úã àuáng chöî àoá àoá. Nhû moåi
ngaây, vúå töi laåi dùæt töi cuöëc àêët, con töm lêîm nhêîm chúi quanh.
Luác àoá töi chùèng nghô ngúåi gò, cûá döìn hïët têm sûác vaâo àöi caánh
tay cêìm cuöëc. Töi khöng hïì biïët rùçng vúå töi vûâa chúåt nhúá ra nöìi
caám heo àang nêëu dúã dûúái bïëp sùæp chaáy kheát nïn vöåi boã ài, töi
cuäng khöng hïì biïët con töi àang chêåp chûäng bûúác túái chöî töi. Töi
cûá giûúng cuöëc lïn vaâ böí xuöëng, trúâi àêët muöën nöí tung khi nghe
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                  44


tiïëng con töi kïu theát lïn dûúái chên töi, tiïëng vúå la thêët thanh:
"öëi trúâi úi, tña giïët con röìi..." Töi vöåi boã cuöëc, vöì bïn naây, chuåp
bïn kia nhûng chó thêëy tröëng khöng, vúå àöi àaä bïë con chaåy ra
ngoaâi xoám àûa ài cêëp cûáu. Coân laåi möåt mònh giûäa vûúân nùæng, töi
voâ àêìu bûát tau, hïìt quyïìn ruãa mònh laåi chùæp tay vaái tûá phûúng,
laåi Trúâi, laåy Phêåt, laåy caã caác höìn ma ngaây trûúác, töi sùén saâng
chïët thay, chó xin cho con töi àûúåc söëng... Nhû thïë àêëy, úã àõa võ
töi luác àoá, coân biïët laâm gò? Suöët ba ngaây ba àïm liïìn, töi cûá ngöìi
chùæp tay úã ngay caái chöî töi àaä böí xuöëng nhaát cuöëc oan nghiïåt
kia, miïång lêìm rêìm khêën vaái. Cho töi ngaây thûá tû, khöng hiïíu
do nhûäng lúâi cêìu xin cuãa töi àaä thêëu tai thêìn linh hoùåc so taâi
nghïå cuãa caác baác sô, vúå töi trúã vïì, öm lêëy töi khoác roâng, baáo rùçng
con töi àaä àûúåc cûáu söëng..."

     Ngûúâi àaân öng khua gêåy bûúác tiïëp, röìi nhû nhúá ra àiïìu gò,
öng dûâng laåi:

      "Anh biïët khöng? Sau naây nhúá laåi, àuáng vaâo luác töi böí cuöëc
xuöëng, hònh nhû coá möåt baân tay vö hònh naâo àoá gaåt ngang cûáu
con töi..."

       "Töi khöng tin..."

      Cêu noái cuãa chaâng trai tan biïën vaâo gioá, ngûúâi àaân öng
khöng traã lúâi, nghïnh nghïnh tai nhû coá caái gò àoá úã rêët xa... xa
maäi ngoaâi biïín thùèm.
NHÊÅT TUÊËN                                                                  45




               CÖNG TY VEÄ CHÊN DUNG

                                                                  1/1994




        Trong nhûäng giêy phuát cuöëi cuâng cuãa thúâi vêån, chaâng vêîn
coân hy voång möåt pheáp maâu seä túái cûáu chaâng khoãi hiïím hoåa tan
vúã têët caã. Chaâng ài doåc theo cùn phoâng vùæng, chòm àùæm trong
aánh saáng laånh, giûäa nhûäng bûác tranh luác naây cuäng àang uã tuä
nhû chñnh chuã chuáng. "Àêy laâ lêìn cuöëi cuâng...". vúå chaâng noái thïë
trong luác thaáo chiïëc nhêîn cûúái àûa chaâng nöåp cho chuã phoâng
tranh àïí triïín laäm taác phêím maâ chaâng àaä àöí vaâo àoá toaân böå têm
huyïët cuãa nhûäng nùm tuöíi treã: "Em yïn chñ, lêìn naây ñt nhêët anh
cuäng baán àûúåc caái "Höîn àöån", caái "cuöìng nöå", röìi caã caái "Thùèm
sêu" nûäa chûá... Möîi caái boã reã cuäng 500 àö. Tha höì cho em traã
núå...". Vúå chaâng neám möåt caái nhòn vaâo hû vö cûá nhû khöng coá
chaâng àûáng trûúác mùåt vêåy. Chiïëc nhêîn möåt chó boáng rêîy trong
tay chaâng, trúâi úi, noá khinh mònh khöng theâm nhòn mùåt nûäa, leä
ra phaãi neám traã vaâo mùåt noá, vêåy nhûng... chaâng nuöët ài cuåc àau
cheån ngang cöí, thöi thöi, muöën laâ caái lúán phaãi biïët boã qua caái
nhoã. Thïë röìi sau biïët bao nhûäng caái nhoã àaã boã qua, cuöëi cuâng
phoâng tranh cuãa chaâng cuäng àûúåc múã ra coá baån beâ túái chuác
mûâng, coá rûúåu têy vaâ coá caã möåt öng trong Ban chêëp haânh höåi
hoåa sô túái cùæt bùng khaánh thaânh. Quan troång hún caã vêîn coá mùåt
vúå chaâng rûåa rúä trong böå vaáy aáo, àûáng bïn chaâng tûúi cûúâi nhû
möåt cùåp vúå chöìng laâm phaát ghen nhûäng àöi lûáa àaä töí chûác àaám
cûúái baåc. Khi chai rûúåu têy àaä caån, chaâng dêîn caác quan khaách ài
xem nhûäng bûác tranh maâ ngûúâi ta chó daám khen chï cùn cûá vaâo
miïëng giêëy nhoã ghi giaá tiïìn. 1000 USD... àúâi, möåt tuyïåt phêím.
200 USD... cuäng àûúåc àêëy, nhûng böë cuåc coá húi loãng... Caác phoáng
viïn vùn hoáa vùn nghïå tñu tñt ghi cheáp cöë gùæng khöng boã soát möåt
lúâi cuãa caác võ quan chûác. Chaâng boã ngoaâi tai têët caã, chaâng àang
noáng loâng chúâ àúåi caác nhên vêåt chñnh cuãa cuöåc triïín laäm. Coá
tiïëng àoáng cûãa xe oai vïå úã ngoaâi àûúâng. Kia röìi, öng Töíng giaám
àöëc Cöng ty saânh göëm, Maånh Thûúâng quên söë I cuãa caác hoåa sô
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 46


treã, baâ chuã shop "thúâi trang laâ têët caã", ngûúâi baão trúå chñnh cho
moåi cuöåc triïín laäm. Chaâng hoåa sô ra têån ngoaâi cûãa, nêng niu baân
tay öng Töíng Giaám àöëc nhû möåt vêåt dïî vúä, cuái chaâo rêët àiïåu
nghïå baâ chuã shop, khöng quïn núã nuå cûúâi àêìy thiïån caãm túái àaám
tuây tuâng. Caã phoâng tranh dûúâng nhû nñn thúã theo bûúác chên
cuãa öng Töíng vaâ baâ chuã lêìn lûúåt diïîu qua tûâng bûác. 1000 USD...
800 USD... 500 USD. Ñt nhêët möîi võ cuäng phaãi mua möåt bûác 800
USD trúã lïn chûá. Àaám tuây tuâng àaä lùm lùm tay buát, tay söí, chó
möåt caái gêåt àêìu thöi, thuã tuåc chi tiïìn seä àûúåc thûåc hiïån trong
nhaáy mùæt. Than öi, caã öng Töíng Giaám àöëc lêîn baâ chuã shop àaä ài
àïën bûác tranh cuöëi cuâng, àaä ra cûãa, àaä sêåp cûãa xe caái rêìm, àïí laåi
cho chaâng möåt tuyïåt voång àïën àùæng caã miïång. Möåt tiïëng cûúâi
naâo àoá cêët lïn tûâ cuöëi phoâng tranh, chaâng thoaáng thêëy àöi mùæt
vúå chaâng toáe lûãa vaâ öng Chêëp haânh Höåi tiïën túái bùæt tay xin löîi
phaãi vïì dûå cuöåc hoåp rêët quan troång vúái Thûúâng vuå. Theo chên
öng Chêëp haânh, baån beâ luåc tuåc ra vïì, ngûúâi sau cuâng laâ vúå chaâng
vúái nuå cûúâi khêíy baáo hiïåu biïët bao nhiïu tai ûúng. Tiïìn gaåo, tiïìn
nhaâ, tiïìn àiïån... àïí duy trò caái töí êëm cêìn khöng biïët bao nhiïu laâ
thûá tiïìn, êëy laâ chûa kïí tiïìn sún, tiïìn "toan", möåt caái xoaáy nûúác
khöíng löì huát bao nhiïu chi phñ àïí saãn xuêët ra nhûäng bûác tranh
àõnh giaá bùçng ngoaåi tïå maånh kia. Àoá laâ möåt canh baåc lúán nhêët
trong àúâi chaâng vaâ àang coá nguy cú khi múã baát ra laâ möåt con söë
khöng to tûúáng. Khöng, khöng thïí thïë àûúåc, coân coá öng trúâi, vaâ
öng trúâi bao giúâ cuäng cöng bùçng vaâ saáng suöët, phaãi khöng naâo?
Vaâ laåi coân coá nhûäng... ba ngaây nûäa giaânh cho caác cú may, biïët
àêu, phaãi biïët àêu, möåt öng baâ chuã naâo àoá coá cùåp mùæt tinh àúâi
nhêån ra chên giaá trõ cuãa nhûäng bûác tranh cuãa chaâng vaâ mua noá
chó coân bùçng nûãa giaá tiïìn cuäng àuã cûáu choaát chaâng röìi. Sang
ngaây thûá hai, rûúåu têy àûúåc thay bùçng bia húi, vaâ khi can bia àaä
caån, ngûúâi baån thên nhêët caáo tûâ, ngöìi bïn chaâng chó coân vúå
chaâng vúái veã mùåt cöng töë viïn ngöìi trûúác bõ can. Sang ngaây thûá
ba, ngaây cuöëi cuâng cuãa thúâi haån thuï phoâng triïín laäm, ngay àïën
vúå chaâng cuäng khöng túái nûäa, coân laåi mònh chaâng vúái nhûäng bûác
tranh vaâ niïìm hy voång möîi luác huåt ài theo voâng quay cuãa kim
àöìng höì. Suöët tûâ saáng laác àaác khaách túái xem tranh àïëm àûúåc
chûa hïët mûúâi àêìu ngoán tay, buöíi chiïìu chó coá möåt cùåp vúå chöìng
giaâ lûúát qua nhû cún gioá thoaãng, möåt töëp treã con gheá qua chùæc
chó vò toâ moâ vaâ vò miïîn phñ vaâo cûãa. Vaâ giúâ cuöëi cuâng cuãa phoâng
NHÊÅT TUÊËN                                                                 47


tranh cuäng àaä túái, niïìm hy voång àaä caån kiïåt, chaâng hoåa sô thêët
thiïíu ài giûäa nhûäng bûác tranh, thò thêìm vúái chuáng nhûäng lúân
than vaän. Chao öi, caác con cuãa ta, àöåc àaáo, taâi nùng xuêët chuáng
àïën nhû thïë maâ khöng àûáa naâo loåt àûúåc vaâo mùæt ngûúâi àúâi. Liïåu
röìi ba trùm nùm nûäa coá keã tri êm naâo hiïíu àûúåc. Giûäa luác chaâng
hoåa sô àang than thúã cuâng caác bûác tranh, ngoaâi cûãa coá tiïëng
dûâng xe, tiïëng löåp cöåp giaây cao goát vaâ trúâi úi... hùèn möåt phu
nhên xinh àeåp, sang troång, cùæp vñ tay to tûúáng bûúác vaâo. Khöng,
chaâng khöng thïí tuöåt mêët cú may cuöëi cuâng naây àûúåc, nheå
nhaâng nhû möåt con meâo, chaâng lûúát theo ngûúâi àaân baâ vaâ khi baâ
ta dûâng laåi trûúác möåt bûác tranh, chaâng khom ngûúâi cung kñnh:

       - Daå thûa baâ, àêy laâ bûác coá tïn laâ "Höîn àöån".

        Ngûúâi àaân baâ neám cho chaâng möåt caái nhòn àêìy ngúâ vûåc,
lùèng lùång bûúác ài vaâ khi dûâng bûúác möåt bûác tranh, chaâng hoåa sô
laåi lùæp bùæp:

       - Thûa baâ, bûác tranh naây coá tïn laâ "Cuöìng nöå".

      Baâ ta bûúác qua nhûäng maãng maâu sùåc súã vaâ röìi khi dûâng
bûúác trûúác möåt bûác tranh khaác, baâ ta kïu lïn:

       - Öng veä caái... quyã gò thïë naây?

       Chaâng hoåa sô lïî pheáp:

       - Daå thûa... àêy laâ bûác "Thùèm sêu".

       - Töi chùèng hiïíu öng veä caái ma gò.

     - Daå thûa àêy laâ möåt phoâng tranh tòm toâi, thïí nghiïåm... töi
muöën àûa ra möåt thûá höåi hoåa múái, höåi hoåa... khöng hònh.

      Mùåc cho chaâng thao thao bêët tuyïåt vïì cuöåc caách maång
nghïå thuêåt trong nhûäng bûác tranh chó coá maâu cuãa chaâng, ngûúâi
àaân baâ múã vñ lêëy ra chiïëc gûúng nhoã, kheä chêëm nhûäng gioåt möì
höi trïn vêìng traán mûúåt maâ vaâ quay ngûúâi bûúác ra cûãa. Chaâng
cuöëng lïn, tuyïåt voång chaåy theo nhû ngûúâi sùæp lúä taâu: - Thûa baâ,
thûa baâ... xin baâ möåt phuát.
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                             48


      Ngûúâi àaân baâ dûâng laåi, saáng kiïën naãy ra trong chaâng nhû
möåt tia chúáp, rêët nhanh, chaâng lêëy giêëy veä vaâ chò than, kï lïn
möåt miïëng göî vaâ thoùn thoùæt ghi laåi gûúng mùåt kiïìu diïîm cuãa
baâ phu nhên. Khöng àêìy hai phuát sau, chaâng àaä coá bûác chên
dung veä tùång baâ. Ngûúâi àaân baâ miïîn cûúäng cêìm bûác veä, mùåt húi
sûäng ra vaâ chúåt kïu lïn:

       - Trúâi úi, öng veä giöëng quaá, thêåt töi khöng ngúâ...

       Chaâng hoåa sô kheä nghiïng mònh:

       - Xin caãm ún baâ, töi coá thïí laâm àûúåc hún thïë...

      - Vêåy maâ töi cûá tûúãng anh chó veä àûúåc loùçng ngoùçng nhû
nhûäng bûác tranh kia thöi. Anh coá thïí veä chên dung bùçng sún
dêìu vaâ to nhû caái bûác "Thùèm sêu" kia khöng?

     - Daå àûúåc, töi xin sùén saâng hêìu baâ, nhêët laâ àûúåc veä chên
dung möåt ngûúâi àeåp nhû baâ.

       Baâ phu nhên lùæc àêìu quêìy quêåy:

      - Khöng khöng, khöng phaãi töi àêu, maâ laâ veä öng nhaâ töi.
Coá àiïìu öng êëy bêån bõu lùæm. Möîi buöíi öng êëy chó ngöìi cho anh veä
àûúåc 15 phuát thöi vaâ veä 3 buöíi liïåu coá xong khöng? Töi muöën
öng hoaân thaânh trûúác ngaây sinh nhêåt öng êëy.

       - Daå àûúåc, töi xin sùén saâng hêìu baâ.

       Chaâng hoåa sô noái möåt húi vaâ àûa baâ phu nhên ra têåp cûãa
xe. Baâ duái vaâo tay chaâng caái danh thiïëp vaâ möåt... têåp tiïìn daây
cöåp. Chaâng quay vaâo vúái böå mùåt tûúi noái khiïën öng chuã phoâng
tranh phaãi chaåy túái:

       - Baán àûúåc mêëy bûác?

     - Khöng, khöng mua bûác naâo caã. Thöi àoáng cûãa laåi, nhúâ
öng deåp cho töi.

       Khöng quan têm túái nhûäng bûác tranh, chaâng phoáng xe
quay vïì nhaâ vaâ khöng kõp àïí choå vúå kõp buöng möåt tiïëng thúã
daâi, chaâng àaä reo to:
NHÊÅT TUÊËN                                                                 49


       - Thùæng röìi, tiïìn àêy, tiïìn àêy...

       Vúå chaâng núã möåt nuå cûúâi saáng khuön mùåt:

       - Baán àûúåc mêëy bûác?

     - Khöng, khöng baán àûúåc bûác naâo caã, nhûng coá möåt baâ
thuï veä chên dung cho chöìng. Àêy laâ tiïìn taåm ûáng. Chaâng
quùng möåt triïåu baåc lïn baân nhû möåt viïn tûúáng thùæng trêån
quùng thuã cêëp cuãa tïn chiïën baåi.

       - Àêëy, em àaä baão maâ, cûá khùng khùng chûa veä ngûúâi àaä
àoâi veä ma. Anh cûá veä thêåt laâ thûåc cho em, tha höì maâ moác tiïìn
thiïn haå.

      Vúå chaâng cûúâi nùæc neã, ghò lêëy àêìu chaâng, hön êu yïëm nhû
thïí hai vúå chöìng múái tûâ phoáng cûúái trúã vïì. Àï mï trong haånh
phuác, chaâng lêím bêím:

       - Múái taåm ûáng àaä àûa möåt triïåu, veã xong chùæc chùæn phaãi
vaâi triïåu.

       Vúå chaâng vïnh mùåt:

      - Chûá laåi khöng û? Vaâi triïåu cuäng chûa xûáng àaáng vúái taâi
nùng cuãa hoåa sô Haânh Àaåo. Röìi anh xem, thiïn haå seä xuám vaâo
nhúâ mònh veä chên dung cho coi.

      Quaã nhiïn vúå chaâng àoaán àuáng, sau ba buöíi laâm mï mêín
öng Töíng Giaám àöëc, chöìng baâ phu nhên noå, bùçng nhûäng neát veä
"giöëng nhû chuåp", öng cao hûáng múã keát, àïëm xoeåt cho chaâng
mûúâi "veá" (túâ 100 àö) múái cûáng trong lúâi khen nûác núã cuãa baâ
Töíng giaám àöëc phu nhên:

       - Àêy múái thûåc laâ nghïå thuêåt.

       Thïë röìi sau öng Töíng, àïën lûúåt baâ Töíng, sau baâ Töíng, àïën
lûúåt caác cöng tûã vaâ caác tiïíu thû, ngûúâi naâo cuäng cöë cheâo keáo
chaâng veä cho àûúåc möåt bûác chên dung àïí treo lïn tûúâng. Tiïëng
laânh àöìn xa, khoãi cêìn quaãng caáo, khaách haâng tòm túái àùåt chaâng
veä chên dung àöng túái mûác vúå chaâng phaãi múã hùèn möåt vùn
phoâng giao dõch, bïn ngoaâi cùng möåt têëm baãng hiïåu rêët to:
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                               50


"Cöng ty veä chên dung - hoåa sô Haânh Àaåo". Leä têët nhiïn, theo
àuáng möët thúâi àaåi cuãa nhûäng ngûúâi coá tiïìn, vúå chaâng mua möåt
khu àêët röång úã ven àö, boã tiïìn cêët hùèn ngöi biïåt thûå trong coá caã
möåt xûúãng hoåa daânh cho chûâng. Höm doån nhaâ, ngûúâi laâm cöng
tòm thêëy trong kho àöì cuä nhûäng bûác tranh nhoâe nhoeåt nhûäng
maâu chùèng hònh thuâ gò, bõ möëi xöng gêìn hêët. Vúå chaâng hoåa sô
àûúåc múâi túái, lêåp tûác naâng la lïn:

      - Àöët ngay, àöët ngay nhûäng thûá ma taâ quyã aám naây ài,
àûâng àïí möëi ùn lan sang thûá khaác.

       Chaâng hoåa sô hoaân toaân khöng àûúåc biïët gò vïì chuyïån naây,
búãi luác àoá chaâng àang veä chên dung öng cuå thên sinh ra möåt öng
Giaám àöëc súã nhên dõp lïî thûúång thoå cuå lïn laäo taám mûúi...
NHÊÅT TUÊËN                                                                   51




                       CHUÂA TRÏN NUÁI

                                                                    9-1994




       "Em vaâ con thên yïu...", haâng chûä run rêíy trûúân ài trïn
trang giêëy böîng loùçng ngoùçng nhû möåt con rùæn àang boâ. Nhûäng
yá nghô rúâi raåc àang àûúåc sùæp xïëp choån loåc chúåt taãn maát ài hïët
trong cún àau thùæt laâm co ruát moåi thúá thõt trïn gûúng mùåt khiïën
öng chó coân biïët öm àêìu chöëng choåi vúái cún bïånh àïën bêët chúåt.
Öng cöë vúái tay lïn àêìu giûúâng lêëy viïn thuöëc trong chiïëc loå nhoã
vûâa kõp cho vaâo miïång trûúác khi lõm vaâo ún aác möång trong àoá
chó rùåt nhûäng àau àúán, tï buöët nhû nhûäng muäi khoan xoaáy vaâo
àêìu. "Túái röìi àoá... túái röìi àoá...", yá nghô thoaãng qua trong möåt
vêìng saáng vuåt tùæt vaâ öng hoaân toaân rúi vaâo vuâng mêët tri giaác.
Trong luác àoá, boáng töëi vêîn lùång leä lêëp àêìy cùn phoâng heåp, tiïëng
dïë vêîn nó non ngoaâi vûúân vaâ thónh thoaãng xa tñt ngoaâi biïín
thùèm vêîn loùçng ngoùçng nhûäng tia chúáp laâm vùèng laåi nhûäng
tiïëng êìm ò mú höì. Trong caái trang nghiïm cuãa trúâi àêët kia, búãi
möåt leä huyïìn bñ naâo àoá, öng chûa ài hùèn, múâ saáng öng vêîn quay
vïì vúái caái xaác phaâm khö quùæt vò àau àúán. Öng nùçm mú thêëy
mònh àang búi giûäa möåt con söng àen ngoâm chaãy cuöìn cuöån keáo
theo cú man xaác ngûúâi vaá xaác xuác vêåt têët caã bõ àêíy ài theo möåt
sûác maånh khöng cûúäng àûúåc, röìi khi rúi xuöëng möåt vûåc thùèm
sêu hun huát öng heát lïn vaâ thûác giêëc: "mònh chûa chïët", yá nghô
naãy ra vaâ nhaãy nhoát trong àêìu nhû möåt tia nùæng àêìu tiïn sau
àïm tùm töëi. Buöíi saáng múái túái laâm tûúi tùæn khoaãnh vûúân, öng
gûúång àûáng dêåy múã cûãa söí nhòn ra. Möåt böng hoa traång nguyïn
múái núã àïm qua, trùæng muöët lûâng lûäng vûún lïn cao giûäa àaám coã
daåi, àiïím möåt neát àeåp coá veã xa xó trong khoaãng vûúân ngêåp nguåa
raác. Öng hñt möåt nguåm khöng khñ trong laânh, dõu ài caãm giaác
luön luön nhû möåt caái ròu nung àoã àùåt trong löìng ngûåc. Bao
nhiïu haäi huâng cuãa cún aác möång àïm qua tan biïën, buöíi saáng
maát meã vúái nhûäng ngoån gioá biïín àûa vaâo muâi muöëi mùån nhû
doån sùén chúâ öng thuå hûúãng. Öng vui vui nhúá túái beá Pñt, àûáa con
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                    52


gaái 3 tuöíi cuãa öng giúâ naây chùæc àang bi bö vúái meå noá trong bûäa
àiïím têm trûúác khi ài mêîu giaáo. Coân naâng, vúå öng chùæc nhû
thûúâng ngaây trang àiïím sú chuát son phêën trûúác khi khoaác chiïëc
aáo daâi àïën trûúâng daåy hoåc. Nhùæm mùæt laåi öng mûúâng tûúång ra
cùn buöìng nhoã, töí êëm cuãa öng, túái tûâng nhûäng caái nhoã beá, vùåt
vaänh nhêët. Trong goác kia, chiïëc giûúâng sùæm tûâ höìi cûúái, traãi
nïåm mïìm phuã drap trùæng toaát, trïn àoá öng àaä traãi qua bao
thaáng ngaây haånh phuác. Chiïëc tuã gûúng, chiïëc baân ùn xinh xinh,
baân viïët cuãa öng, caái bö cuãa beá Pñt àùåt dûúái gêìm giûúâng... Chao
öi, cho duâ öng àaä xa túái caã haâng trùm cêy söë tûâ caã thaáng nay
nhûng chuáng vêîn coân nguyïn veån trong öng. Öng khöng höëi tiïëc
àaä tûâ boã têët caã, leán luát ài vïì núi cuâng trúâi cuöëi àêët naây. Söë phêån
àaä chúi öng möåt quaã trúâi giaáng khi caách àêy khöng kêu, sau möåt
bûäa nhêåu trúã vïì, öng ho hung hùæng vaâ böîng kinh hoaâng nhòn
thêëy trïn caái nïìn trùæng muöët cuãa böìn rûãa mùåt möåt vïåt maáu
tûúi. Toaân thên öng böîng laånh toaát khi nghô túái nguy cú cuãa "cùn
bïånh quaái aác" nöîi aám aãnh àaáng súå cho nhûäng ngûúâi coá tuöíi qua
nhiïìu nùm huát thuöëc laá nhû öng. Ngay höm sau, öng chaåy túái
öng baån baác sô àïí hùæn àûa ài àuã thûá phoâng soi chuåp, xet
nghiïåm... Yïn chñ ài, yïn chñ khöng coá chuyïån gò àêu, hùæn an uãi
vêåy, möåt liïìu khaáng sinh laâ dûát thöi maâ.

       Öng cuäng tin vêåy, boã ngay thuöëc laá, saáng têåp thïí duåc, uöëng
thuöëc rêët àïìu, êm thêìm chúâ àúåi kïët quaã höåi chêín nhû töåi nhên
chúâ phaán quyïët cuãa toâa aán. Suöët trong thúâi gian àoá, böîng dûng
öng coá linh caãm rêët kyâ laå, noá laâm öng suöët ngaây quêën quñt bïn
vúå con, xa laánh moåi cuöåc nhêåu nheåt, hoåp haânh vaâ lêìn àêìu tiïn
trong àúâi khöng vaâo dõp lïî tïët, öng leán vúå vaâo chuâa thùæp hûúng
vaâ quyâ rêët lêu trûúác tûúång phêåt. Öng rò rêìm khêën vaái, cêìu xin
trúâi Phêåt tha cho öng cùn bïånh quaái aác àoá, vúå öng coân khaá treã,
con coân nhoã quaá, öng cêìu xin àûúåc söëng àïí nuöi nêëng gia àònh.
Ra khoãi chuâa, öng veát saåch tiïìn trong tuái böë thñ cho nhûäng ngûúâi
haânh khuêët àûáng doåc hai bïn vaâ àau nhoái loâng nghô rùçng hoå coân
sûúáng hún öng úã chöî coân àûúåc söëng. Nhûng thöi, öng tûå nhuã,
àûâng nghô túái chuyïån àoá nûäa, öng cöë lêín traánh noá bùçng caách
khöng nghô túái, töëi naâo cuäng àûa vúå con ài nghe ca nhaåc, thuï
bùng phim haâi vaâ öng cöë noái cûúâi laâm töí êëm cuãa öng röån raâng
nhû nhûäng ngaây giaáp tïët. Tuy nhiïn öng khöng lêín traánh àûúåc
dêëu hiïåu cuãa "noá" trong nhûäng cún ho möîi luác möåt keáo daâi, maáu
NHÊÅT TUÊËN                                                                   53


ra caâng nhiïìu vaâ veã mùåt höëc haác ài möåt caách àaáng súå laâm vúå öng
phaãi kïu lïn. Öng chöëi phùæt, dêëu biïën moåi chuyïån, trêën an vúå
rùçng öng chó võ viïm hoång xoaâng, ngêåm nûúác muöëi vaâi höm laâ
khoãi. Buöíi saáng höm ài lêëy kïët quaã, öng dùæt xe maáy ra cûãa vaâ
gùåp ngay ngûúâi àaân baâ mùc àöì àen baán baánh daåo, meå kiïëp, xui
lùæm àêëy, öng dùæt xe quay vaâo, laát sau khi dùæt xe ra, húäi öi, laåi
möåt baâ ve chai loäng thoäng gaánh hai caái thuáng gheá túái hoãi coá baán
gò khöng? Khöng theâm traã lúâi, öng lao xe ài nhû chaåy tröën sûå
xui xeão. Trïn àûúâng túái bïånh viïån, öng laåi taåt qua chuâa, quyâ rêët
lêu trong khoái hûúng vaâ trûúác veã trang nghiïm, huyïìn bñ cuãa
caác pho tûúång, nhoái hy voång vïì kïët quaã êm tñnh, khöng phaãi
"noá", öng chó cêìn tiïm, uöëng thuöëc hoùåc vaâo nùçm bïånh viïån vaâi
ngaây seä laåi maånh khoãe nhû trûúác.

        Tuy nhiïn, moåi hy voång dûúâng nhû hoaân toaân suåp àöí khi
öng bûúác vaâo phoâng vaâ nhòn thêëy veã mùåt cuãa öng baån baác só.
"Sao? thïë naâo? Laânh tñnh hay aác tñnh". Tiïëng öng vang lïn, giùåt
gioång, thaãng thöët laâm nhûäng ngûúâi ngöìi trong phoâng quay hïët
caã laåi. Öng baån baác sô vöåi vaä keáo öng vaâo phoâng kñn, an uãi öng
bùçng nhûäng lúâi leä mú höì vaâ mêåp múâ khiïën öng hiïíu ngay rùçng
kïët quaã xeát nghiïåm laâ "dûúng tñnh", moåi chuyïån nhû thïë laâ
chêëm hïët, öng àaä bõ tuyïn aán tûã hònh vaâ têët caã chó coân chuêín bõ
caái giúâ G àoá thöi. Öng laånh toaát caã ngûúâi vaâ böîng dûng nöíi caáu.
"Caác anh laâ àöì ùn haåi, con ngûúâi ta coá thïí vúái lïn àûúåc caã Sao
Hoãa, vêåy maâ chõu boá tay trûúác cùn bïånh naây û?" Anh baån baác sô
im lùång, lùæc àêìu, aáy naáy nhû chñnh anh laâ ngûúâi coá löîi trong
chuyïån àoá. Öng chúåt thêëy mònh trúã nïn löë bõch trong nöîi khiïëp
nhûúåc noá laâm öng thaáo möì höi ûúát àêîm lûng aáo. Öng ruát thuöëc
múâi baån, cûúâi heáo hùæt: "Boã thuöëc bêy giúâ àaä laâ quaá muöån phaãi
khöng? Vêåy thò cûá huát cho thêåt àaä ài". Húi thuöëc laá laâm öng
bònh tônh laåi, öng xoay sang chuyïån têìm phaâo vúái baån, tûúãng
nhû khöng coá chuyïån gò vaâ röìi trûúác khi ra vïì, öng nùæm tay baån
tha thiïët: "Túá cêìn biïët chñnh xaác thúâi gian àïí chuêín bõ. Cêåu noái
ài, túá coân àûúåc bao lêu nûäa?". Caái thúâi haån öng baác sô àûa ra laâm
öng choaáng vaáng. Noá coân ngùæn hún caã thúâi gian nùçm chúâ thi
haânh aán cuãa tïn tûã tuâ sau khi Chuã tõch nûúác àaä baác àún xin ên
xaá. Öng caãm ún öng baån baác sô, tûâ chöëi moåi lúâi khuyïn maâ öng
tin rùçng noá chó gêy aão tûúãng chûá khöng chûäa àûúåc bïånh. Dùæt xe
ra khoãi bïånh viïån, àûúâng phöë vêîn nhû moåi ngaây nhûng vúái öng
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                               54


noá àaä trúã nïn hoaân toaân khaác. Trûúác àêy öng khöng thïí boã qua
hònh aãnh cùåp àuâi cuãa möåt cö gaái mùåc vaáy ngùæn ngöìi vùæt veão
àùçng sau möåt xe maáy chaåy trûúác öng chùèng haån, nhûng bêy giúâ
moåi maâu sùæc söëng àöång trïn àûúâng phöë böîng trúã nïn xa laå, öng
dûäng dûng vúái têët caã, tùng ga cho xe voåt nhanh, úã möåt ngaä tû,
öng nùæm möi vûúåt àeân àoã vaâ vùng ra möåt tiïëng chûãi rêët tuåc khi
möåt chiïëc xe àaåp taåt ngang qua mùåt. Öng gheá trûúâng núi tûâ hai
mûúi nùm öng vêîn àûáng lúáp daåy. Khöng àïëm xóa túái ngûúâi
thûúâng trûåc, öng phoáng thùèng xe vaâo têån cûãa phoâng hiïåu trûúãng
trûúác con mùæt kinh ngaåc cuãa moåi ngûúâi. Khöng theâm goä cûãa, öng
àêíy cûãa bûúác vaâo vaâ cuäng chùèng àúåi múâi, öng keáo ghïë ngöìi ngay
trûúác mùåt öng hiïåu trûúãng àang troân mùæt nhòn öng qua cùåp kñnh
trïî xuöëng mùæt. Nhòn thùèng mùåt thuã trûúãng, öng cûúâi gùçn:

       - Chaâ, beáo töët thïë kia chùèng biïët àïën bao giúâ múái öëm àêy?

       Öng hiïåu trûúãng nhöím phùæt dêåy nhû bõ àiïån giêåt:

       - Caái gò? Anh noái caái gò?

       - Töi muöën xin thöi viïåc.

      Trúâi àêët, giaá nhû coá àöång àêët ngay giûäa sên trûúâng cuäng
chó laâm öng hiïåu trûúãng ngaåc nhiïn àïën thïë maâ thöi. Öng nhòn
ngûúâi giaáo viïn lêu nùm cuãa mònh, hiïíu ngay chùæc anh ta vûâa
chõu möåt tai hoåa naâo àêëy nïn mùåt muäi múái thêët sùæc, toaân thên
múái run rêíy àïën thïë kia. Öng àûáng dêåy roát ly nûúác laånh àùåt vaâo
tay ngûúâi thêìy giaáo mùåt maây taái meát, nheå nhaâng:

       - Naâo, uöëng ài, röìi bònh tônh kïí töi nghe chuyïån gò múái xaãy
ra vúái anh?

       Öng chúåt thêëy mònh löë bõch quaá, àuáng luác àoá, möåt cún ho
keáo àïën vaâ khi noá qua ài, öng giú ra trûúác mùåt öng hiïåu trûúãng
chiïëc khùn muâi xoa vêëy maáu. Thïë àêëy töi àaä truáng àöåc àùæc röìi
öng hiïåu trûúãng aå, chó coá àiïìu giaãi thûúãng khöng phaãi mûúâi tyã
nhû ngûúâi ta thûúâng quaãng caáo bïn caác vóa heâ maâ laâ möåt... caái
chïët àûúåc biïët trûúác. Öng hiïåu trûúãng lùång leä xem tûâng túâ trong
têåp bïånh aán, sau àoá öng thúã daâi:
NHÊÅT TUÊËN                                                                     55


      - Thöi cûá bònh tônh öng aå, söëng chïët coá söë caã röìi, trúâi kïu ai
nêëy daå...

       Öng giaáo böîng trûâng mùæt:

       - Vêåy trúâi sao khöng kïu öng? Kïu ngûúâi khaác? laåi kïu töi?

       - Töi khöng biïët... laâm sao töi biïët àûúåc?

       Öng lùæp bùæp:

       - Xin löîi, xin löîi öng, töi khöng coá yá hoãi nhû thïë.

       Öng hiïåu trûúãng nùæm lêëy tay öng, chên tònh:

      - Khöng sao, khöng sao caã. Anh cûá noái ài, anh cêìn nhaâ
trûúâng giuáp àúä gò khöng?

      - Trûúác hïët xin öng hiïåu trûúãng giûä kñn chuyïån naây, sau
nûäa xin öng giaãi quyïët cho töi trúå cêëp thöi viïåc, nghe noái cuäng
àûúåc vaâi triïåu...

       Luác naây àang muâa giaãm biïn chïë nïn yïu cêìu cuãa öng
àûúåc chêëp thuêån khöng mêëy khoá khùn. Chó vaâi ngaây sai, öng
cêìm vïì möåt söë tiïìn lúán, döëi vúå rùçng ngûúâi ta gûãi. Öng tòm caách
dêëu biïåt moåi chuyïån, nhûng nhûäng biïíu hiïån bêët thûúâng cuãa
öng vêîn laâm baâ ngúâ vûåc. Trûúác hïët baâ thêëy öng thûúâng xuyïn
nghó úã nhaâ, ban àïm thónh thoaãng lïn cún ho öng laåi chaåy vaâo
nhaâ cêìu vaâ röìi baâ khöng coân thêëy öng cêìm cêy vúåt cêìu löng ài
chúi cêu laåc böå nûäa. Àïí baâ yïn têm, öng giaãi thñch rùçng öng bõ
mïåt xoaâng, nhaâ trûúâng àang cho öng nghó taåi chöî chúâ ñt ngaây
nûäa seä cho xe àûa öng ài àiïìu dûúäng úã möåt vuâng biïín. Chñnh vaâo
luác àoá, öng naãy yá àõnh möîi luác möåt roä trong öng, nhêët laâ sau khi
vaâo thû viïån tra cûáu caác loaåi saách vïì cùn bïånh àoá khiïën öng haäi
huâng trûúác nhûäng trang mö taã sûå kinh khiïëp cuãa noá, nhêët laâ vaâo
nhûäng ngaây cuöëi cuâng.
      "Vaâo nhûäng giêy phuát cuöëi cuâng trong àúâi, con ong chuáa
thu hïët taân lûåc bay ra khoãi töí àoán nhêån caái chïët cö àún trïn mùåt
àêët khoãi laâm ö uïë möi trûúâng chêåt heåp núi noá àaä sinh ra". Vöën laâ
thêìy daåy sinh vêåt hoåc, öng nhúá laåi baâi hoåc vïì xaä höåi loaâi ong bao
nùm qua öng vêîn giaãng cho hoåc troâ vaâ möîi lêìn noái túái caái chïët
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                  56

cuãa con ong chuáa öng vêîn àau nhoái loâng. Öng cay àùæng nhêån ra
rùçng dûúâng nhû giûäa öng vaâ noá coá möëi liïn hïå huyïìn bñ naâo àoá,
àïí röìi öng cuäng nhû noá, öng seä... "bay ra khoãi töí" chêëp nhên möåt
kïët cuöåc khöng laâm phiïìn vúå con. Nùçm giûäa cùn buöìng nhoã,
xung quanh àêìy nhûäng vêåt duång maâ möîi thûá sùæm àûúåc, vúå
chöìng öng àaä phaãi mêët bao húi sûác trong nhûäng giúâ daåy thïm,
öng xoát xa nghô rùçng mai kia, àïí lêëy tiïìn thuöëc thang cho
öng,chuáng seä nöëi àuöi nhau ra cûãa haâng àöì cuä. Vaâ coân nöîi kinh
hoaâng öng seä gêy cho vúå con vaâo nhûäng ngaây cuöëi cuâng... Khöng,
khöng thïí àïí lïn àêìu vúå con gaánh nùång khuãng khiïëp nhû vêåy
àûúåc, öng cuäng phaãi nhû con ong chuáa, bay khoãi töí "àoán nhêån
caái chïët cö àún" nhû noá thöi. Möåt tuêìn liïìn sau àoá, öng lêìm luäi
sûãa sang laåi àûúâng dêy vaâ öí cùæm àiïån, thay nhûäng àoaån öëng
nûúác àaä muåc, treâo lïn maái nhaâ doåi laåi ngoái, phoâng mûa döåt...
Öng laâm têët caã nhûäng viïåc vúå öng khöng thïí laâm àûúåc, öng viïët
cho vúå möåt baãn chó dêîn vïì moåi thûá trïn àúâi, tûâ chiïëc tivi bõ
nhiïîu hònh, con gaái ba ngaây khöng ài cêìu túái nhûäng khoaãng tiïìn
coá trong tuã, söí tiïët kiïåm coá kyâ haån vaâ khöng kyâ haån... Thïë röìi
möåt buöíi saáng, noái döëi vúå àûúåc ài àiïìu dûúäng, öng thuï xe àoán
têån nhaâ. Nhòn quanh cùn buöìng möåt lêìn sau choát, öng bïë beá Pñt
àûáng trûúác gûúng lúán, con beá giöëng anh laå luâng, bêët ngúâ öng
nhêån ra rùçng duâ öng coá ài sang thïë giúái khaác, öng vêîn söëng maäi
trong thïë gian naây trong hònh haâi cuãa chñnh con gaái öng. Chiïëc
xe röì maáy àûa öng vïì möåt laâng nhoã caách xa thaânh phöë. Hònh
aãnh àöi mùæt vúå öng buöìn baä, ngúä ngaâng nhòn öng trong nhûäng
àïm mêët nguã. Coá lêìn nöîi nhúá àaä àêíy öng ra têån bïën xe, rùæp têm
trúã vïì thaânh phöë, ài qua ngöi nhaâ thên thuöåc, àûáng xa xa nhòn
vúå con möåt lêìn nûäa. Tuy nhiïn yá chñ vêîn giûä öng laåi, möåt viïåc àaä
röìi, möåt kïët cuöåc àaä xaãy túái, nhòn laåi quaá khûá duâ chó möåt lêìn, coá
ñch gò àêu. Öng cûá lêìn lûäa maäi cho túái khi sûác lûåc ngaây caâng suy
kiïåt túái mûác khöng thïí ngöìi xe chaåy caã trùm cêy söë vïì thaânh phöë
nûäa. Bêy giúâ öng chó coân àuã sûác lï tûâng bûúác möåt tûâ nhaâ ra phöë,
mua vaâi thûá thûác ùn khö duâng trong vaâi ngaây röìi laåi trúã vïì. Thïë
röìi möåt saáng thûác dêåy öng thêëy chiïëc göëi àïm qua öng nùçm ûúát
àêîm maáu, àïën trûa, möåt cún àau dûä döåi quêåt öng lùn löån trïn
giûúâng. "Àïën röìi, àïën röìi àoá...", öng mú maâng nhû coá tiïëng ngûúâi
noái, tiïëng deáp keáo lï, tiïëng múã cûãa... Öng chúåt thêëy mònh lûúát ra
khoãi nhaâ nheå nhaâng nhû möåt cún gioá. Theo con àûúâng nhoã sau
nhaâ dêîn lïn nuái, öng cûá ài, ài maäi cho túái khi trûúác mùåt öng laâ
möåt ngöi chuâa nùçm neáp mònh bïn nhûäng tuâm buái cêy xanh.
Tiïëng chuöng, muâi khoái nhang àûa chên öng vaâo trong, öng chúåt
nhêån ra gûúng mùåt nhûäng pho tûúång quen thuöåc öng àaä tûâng
quyâ khêën vaái, cêìu xin trïn àûúâng öng ài túái bïånh viïån àïí nhêån
NHÊÅT TUÊËN                                                               57

kïët quaã xeát nghiïåm. Chùæc nhûäng lúâi nguyïån cêìu cuãa öng àaä
àûúåc caác võ thêìn phêåt chûáng giaám, phuâ höå nïn bao nhiïu lo lùæng
bïånh têåt àaä tiïu tan hïët, giúâ àêy öng hoaân toaân thanh thaãn nheå
nhaâng cêët bûúác lûúát ài khùæp núi núi. Niïìm sung sûúáng àoá taåo
trïn gûúng mùåt öng möåt veã maän nguyïån khiïën ba ngaây sau àoá,
ngûúâi ta phaá cûãa phoâng öng keáo nhau vaâo vêîn thêëy trïn möi öng
phaãng phêët möåt nuå cûúâi.
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                58




                         TÑNH CUÃA NAÂNG

                                                                 1/7/1995




       Tñnh cuãa naâng laâ thïë, "vêåy maâ khöng phaãi vêåy", ngay caã
gaä, chöìng naâng, lùæm khi cuäng bêåt ngûãa, chùèng coân biïët thûåc hû
naâng thïë naâo.

      Möåt àïm kia, nhên trúâi maát meã, tiïu hoáa àiïìu hoâa, naâng
múái ban cho gaä thoaáng chöëc àûúåc laâm chöìng, tuy hiïëm hoi vaâ
ngùæn nguãi nhûng cuäng laâm gaä rûng rûng möåt niïìm thûúng mïën.
Àêëy, cûá baão ngûúâi àaân baâ tham voång caâng cao thò chùn göëi caâng
laånh nûäa ài, naâng àaä chùèng thúã döëc goåi gaä bùçng hai tiïëng "chaâng
úi" xiïët bao yïu quyá àoá û? Vêåy maâ, than öi, ngúâ àêu khi gaä coân
lêng lêng tûå haâo, naâng àaä àêåp tay vaâo vai gaä, hêët haâm:

       "Traã tiïìn ài chúá. Böå cuãa chuâa haã?"

       Gaä phaá ra cûúâi:

      "Gúám, sao höm nay em haâi hûúác thïë, àuâa vêåy thò tiïëu lêm
cuäng phaãi goåi bùçng baâ ngoaåi. Tiïìn trong tuái kia, anh vûâa lônh
lûúng..."

    "Ghï nhó, liïåu coá àuã huát thuöëc khöng? Hay phaãi àûa
thïm?"

      Naâng quay àêìu nhòn gaä röìi bûúác vaâo buöìng tùæm. Gaä böîng
laånh caã ngûúâi. Khöng, naâng khöng àuâa, caái nhòn dûãng dûng cho
thêëy naâng chùèng àuâa tñ naâo. Naâng muöën thöng baáo àiïìu gò
nghiïm troång lùæm chûá chùèng chúi. Gaä chûa kõp nghô ra chuyïån
gò, naâng àaä quay caái lûng trêìn laåi, sai gaä xaát saâ phoâng, röìi cûúâi
rinh rñch khi tay gaä ài laåc vaâo vuâng cêëm laâm gaä laåi thêëy vûâa naäy
naâng ... àuâa.

       "Àuâa - khöng àuâa - àuâa..."
NHÊÅT TUÊËN                                                                   59


      Caã àïm gaä cûá lêím bêím, kiïíu nhû ngaây xûa, höìi múái gùåp
naâng, gaä beã nhûäng caánh hoa vaâ àoaán:

       "Yïu - khöng yïu - yïu..."

        Than öi, múái àoá maâ àaä mûúâi nùm coá leä, tûâ cö mêåu dõch
viïn, naâng àaä leo túái Trûúãng phoâng. Hiïån naâng àang taåm hûúáng
túái caái àñch Phoá giaám àöëc. Coân gaä, vêån may khöng mêëy khi cûúâi,
cho túái tay gaä vêîn leåt àeåt caái chûác... coi kho, chùèng lêëy gò laâm
beáo búã dêîu rùçng ngûúâi àúâi vêîn cho rùçng noá coân to hún caã "thuã
trûúãng".

       Tuy nhiïn, nïëu nhû chûác vuå cuãa gaä laâ caái chùèng hïì thay
àöíi thò vêåt duång trong nhaâ laåi àûúåc vúå gaä àöíi múái gêìn hïët. Tivi
maâu êm thanh nöíi, maáy giùåt möåt höåc, daân nhaåc duâng àôa
compact, xe Dream àúâi 94... coân caái gò naâng chûa àöíi nhó? A,
phaãi röìi, caái maáy laånh, bêy giúâ ngûúâi ta xaâi loaåi hai cuåc, cuåc
trong nhaâ cuåc ngoaâi sên, ïm ro chûá chùèng kïu êìm êìm nhû caái
àang chaåy goác buöìng kia.

       Saáng höm sau vûâa thûác giêëc, gaä àaä hoan hó:

     "Nhaâ mònh caái gò cuäng àúâi múái caã, coân coá möîi caái maáy laånh
thay ài cho röìi..."

      Röìi gaä liïëng thoùæng taán dûúng caác loaåi maáy laånh àúâi múái
maâ bêët cûá möåt haäng naâo nghe thêëy cuäng lêåp tûác phaãi múâi gaä vïì
laâm chuyïn viïn quaãng caáo. Chó tiïëc khoá loåt tai vúå nïn bõ cùæt
ngang:

      "Thöi thöi, öng chó lùåp laåi y xò trïn baáo. Thúâi buöíi naây töi
chó nhêëc àiïån thoaåi laâ noá chúã túái têån nhaâ."

       Gaä caäi theo kiïíu thúâi thûúång:

       "Vêåy nhûng mònh ài voâng voâng maáckeáttinh thò vêîn hún..."

       "Thêët nghiïåp dúã nhû öng múái dû thò giúâ daåo phöë..."

       Naâng noái vêåy nhûng trûúác khi ài laâm vêîn múã vñ quùng ra
cuåc tiïìn, gaä cûúâi haã hï, àaä baão maâ, tñnh naâng thïë, "vêåy maâ
khöng phaãi vêåy".
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                              60


       Gaä boã ra ba ngaây liïìn ài xem xeát, hoãi han khùæp caác cûãa
haâng. So saánh, tñnh toaán chaán chï gaä múái quyïët àõnh mua möåt
caái "hai cuåc", theo lúâi thùçng cha baán haâng, khi lùæp xong, phoâng
haånh phuác cuãa quyá öng quyá baâ coân maát hún caã nhaâ àaá. Than öi,
trong cùn phoâng haånh phuác kia, vúå gaä àaä laånh nhû möåt cuåc àaá,
gùæn thïm caái maáy naây nûäa, khaác gò chui vaâo tuã laånh. Tûâ lêu röìi
vúå chöìng gaä dêîu coá nùçm chung giûúâng, kyâ thûåc chùèng khaác caái
maáy maånh hai cuåc, cuåc phong phoâng, cuåc ngoaâi sên.

        Vêåy nhûng lùæp lùåt maáy xong, gaä laåi chûáa chan hy voång,
phaãi röìi, biïët àêu nhên dõp khaánh thaânh, naâng laåi cho gaä thoãa
thuï lêì nûäa. Ngaây höm àoá gaä cûá ngoáng nhòn lïn àöìng höì treo
tûúâng, chó mong noá chaåy thêåt nhanh. May quaá, töëi höm àoá naâng
vïì súám chûá khöng úã laåi "giaãi quyïët cöng viïåc cho phoâng" nhû moåi
ngaây. May hún nûäa, trúâi böîng dûng noáng bûác khaác thûúâng khiïën
naâng hoãi ngay àïën caái maáy laånh. Lêåp tûác gaä múã maáy vaâ thao
thao giúái thiïåu coân thaânh thaåo hún caã tïn chaâo haâng. Naâng nghe
coá veã chùm chuá cho duâ gaä khöng chùæc lúâi leä gaä àaä chui àûúåc vaâo
tai naâng, búãi leä naâng chúåt cùæt ngang, hoãi möåt cêu chùèng dñnh
daáng gò túái àïì taâi cuãa gaä:

       "Quöëc khaánh nùm nay nhùçm ngaây thûá baãy, nghó hai ngaây
liïìn chùæc phaãi ài chúi möåt chuyïën..."

       "Àuáng àêëy, mònh ài Vuäng Taâu tùæm biïín..."

       "Töi seä ài, nhûng khöng phaãi ài vúái öng àêu."

       Böå mùåt chêng hêíng cuãa gaä hònh nhû laâm naâng thûúng haåi,
luác ài nguã naâng àïìn buâ gaác möåt chên lïn ngûúâi gaä. Vaâ röìi dûúâng
nhû maãi mï àuöíi theo yá nghô naâo xa xöi lùæm, naâng cûá mùåc cho
gaã luâng suåc trïn ngûúâi naâng. Caái cöng viïåc àêëm bõ böng cuãa gaä
röìi cuäng kïët thuác trong niïìm haã hï chiïën thùæng. Nùçm bïn caånh,
gaä núm núáp naâng lïn tiïëng àoâi tiïìn nhû lêìn trûúác, cho duâ laâ àuâa
ài chùng nûäa, noá vêîn thöng baáo möåt àiïìu gò àoá. Thïë nhûng naâng
vêîn im lòm, chòm àùæm trong nhûäng dûå tñnh naâo àoá coá trúâi biïët.
Gaä thaã möåt quaã boáng thùm doâ:

       "Em thêëy... caái maáy laånh naây... àûúåc khöng?"

       "Ngoát hai cêy vaâng cuãa ngûúâi ta maâ laåi khöng àûúåc?"
NHÊÅT TUÊËN                                                                   61


       Gaä àùæc chñ:

    "Tivi, tuã laånh, maáy giùåt, bïëp ga... thay hïët caã röìi, nhaâ
mònh vêåy laâ húi àêìy àuã quaá àêëy, chùèng cêìn hay caái gò nûäa... "

       "Coân chúá..."

       "Coân caái gò phaãi thay nûäa em noái anh nghe..."

       Naâng cêët gioång tónh khö:

       "Coân phaãi thay chñnh ...öng"

       Gaä phaá ra cûúâi:

     "Trúâi úi, em thêåt coá khiïëu haâi hûúác. Tuåi "Tuöíi treã cûúâi" leä
ra phaãi goåi em bùçng baâ nöåi..."

      Naâng lùèng lùång quay lûng chùèng noái gò. Gaä böîng toaát möì
höi, daám naâng noái thêåt chûá khöng chúi, nhûng röìi gaä laåi tûå ai uãi;
tñnh cuãa naâng thïë êëy maâ, "vêåy maâ chùèng phaãi vêåy".

      Tuy nhiïn àïm àoá gaä nùçm mú thêëy mònh nùçm trong kho
chûáa àöì phïë thaãi bïn caånh caái maáy laånh cöí xûa maâ höìi chiïìu gaä
múái quùng vaâo àoá...
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 62




            CON CHIM BÖÌ CÊU NHÖÌI THÕT

                                                                    30/6/93




        Möåt caái gò àoá laånh buöët núi ngûåc traái. Khöng, khöng phaãi
traái tim lêu nay àaä nguöåi ngùæt nhû cuåc sùæt. Cuäng khöng phaãi caái
vñ leáp keåp laâm ta raão bûúác thêåt nhanh möîi khi qua haâng phúã,
than öi. Noá laâ cuöën söí lûúng hûu con meå phoâng lao àöång xaä höåi
quùèng vaâo tay saáng nay, khöng, noá quùèng vaâo höìn ta àoá, nhoái
àau nhû bõ neám möåt cuåc àaá. Böën mûúi nùm caán böå, taám giúâ vaâng
ngoåc tûâ nay toaân laâ cuãa öng, thïë nhûng cêìn quaái gò caái thûá giaâu
coá xa xó êëy nhó, cûá baám cú quan, laâm gò cuäng àûúåc cöët lônh àuã
tiïìn nùng suêët, tiïìn ùn trûa chûá chùèng phaãi vûâa xoùèn 60 ngaân,
quy ra phúã möîi ngaây chó àuã ùn möåt baát chñn. Leä têët nhiïn, tñnh
toaán lyá thuyïët vêåy thöi, coá hoåa àiïn múái bûúác chên vaâo caái maáy
cheám àoá. Vaâi súåi baánh, ba miïëng thõt thaái moãng nhû laá luáa, hai
möi nûúác duâng nhaåt nhû nûúác rûãa baát vêåy maâ noá cùæt cöí ngûúâi ta
nhûäng ba ngaân baåc thò thaâ àïí tiïìn mua mêëy goái mò ùn liïìn laåi
chaã hún û? Thöi thöi, nghô ngúåi gò teåp nheåp quaá thïë, suöët möåt
thúâi àaä quêín quanh chuyïån con caá, laá rau, giúâ hûu röìi, phaãi tû
duy cao siïu möåt chuát chúá. Öng thong thaã ngöìi dêåy. Ngoaâi cûãa
söí múã ra vûúân, trïn möåt caânh cêy, coá chuá chim nhòn öng luác lùæc
àöi mùæt haåt cûúâm. Laát nûäa noá seä bay lïn, bay lïn, bay lï cao, cao
maäi túái trúâi xanh, vûúåt khoãi moåi cêy coâ núi trêìn thïë. Coân öng,
chao öi, lùån nguåp trong coäi nhên sinh, saáu mûúi nùm trong àúâi
chûa lêìn naâo cêët mònh khoãi caái haâng ngaây àêìy phiïìn taåo, chûa
möåt lêìn ài trïåch khoãi àûúâng rêìy cuãa nhûäng nïì nïëp ngûúâi ta qui
àõnh cho öng, tûâ khi öng bûúác vaâo guöìng maáy vúái bêåc khúãi àiïím
nhên viïn I vaâ ra khoãi noá múái nhuác nhñch vaâi bêåc túái caán sûå 3.
Böën mûúi nùm lao àöång tiïn tiïën, öng quaã laâ möåt viïn chûác cêìn
mêîn vúái yá thûác töí chûác cao vûúåt yïu cêìu túái mûác chûa bao giúâ
phaát biïíu phï bònh thuã trûúãng trong caác àaåi höåi cöng nhên viïn
chûác cho duâ àûúåc khuyïën khñch noái thùèng noái thêåt. Tuy nhiïn,
têët caã nhûäng caái àoá àïìu àaä qua, àaä thuöåc vïì möåt thúâi... coám roám,
NHÊÅT TUÊËN                                                                    63


bêy giúâ öng àaä laâ ngûúâi tûå do, chùèng coân lo thuã trûúãng nghô gò vïì
mònh, chùèng coân sûå "tam quaãn", "nhõ quaãn" (quaãn lyá lêåp trûúâng
tû tûúãng, quaãn lyá lao àöång, quaãn lyá sinh hoaåt v.v...). Öi chaâ chaâ,
bêy giúâ öng múái thûåc laâ öng, öng phaãi laâm möåt caái gò àoá chûáng toã
mònh, möåt caái gò àoá laâm öng ngêíng cao àêìu, ûúän ngûåc, cêët mònh
vûún cao lïn khoãi caái haâng ngaây dung tuåc vaâ têìm thûúâng. Thêåt
kyâ laå, öng chûa àuång túái bònh rûúåu thuöëc uöëng möåt cheán trûúác
bûäa ùn, vêåy maâ ngûúâi àaä bûâng bûâng say, nhû ngûúâi trong coäi
khaác.

       - Àêu röìi, ra maâ ùn cúm... Tûâ nay hûu röìi, nguã luác naâo chaã
àûúåc, cûá nheâ ngay bûäa ùn.

      Vúå öng àoá, sau ba mûúi nùm nêng khùn sûãa tuái, baâ àaä kõp
taåo cho öng möåt phaãn xaå cùng thùèng möîi khi nghe naâng noái.
Ngay lêåp tûác moåi yá nghô viïín vöng àïìu bõ xoáa saåch, öng coá mùåt
ngay taåi mêm cúm nhanh nheån nhû ngûúâi lñnh àûúåc àiïím danh,
con gaái öng reo to:

        - Hay quaá böë hûu röìi, úã nhaâ laâm caái maáy giùåt, con àúä phaãi
sùæm.

       - Thöi, thöi, àïí böë cö nêëu cho cö hai bûäa cúm, vêåy cuäng gêìn
hïët taám tiïëng röìi.

      - Thò saáng böë dêåy súám, giùåt loaáng caái laâ xong êëy maâ. Ngûúâi
giaâ nguã àûúåc mêëy.

     Öng nhòn vúå vaâ nhòn con gaái vúái caái nhòn àêìy bñ êín cuãa con
nhên sû trïn sa maåc Sahara, röìi öng phaá ra cûúâi:

     - Yïn chñ, yïn chñ, töi seä nêëu caã hai bûäa cúm, giùåt quêìn aáo
cho caã nhaâ, khöng coá viïåc gò khoá, chó súå loâng khöng bïìn. Ngaây
xûa àaánh Phaáp, àaánh Myä coân àûúåc, huöëng höì ba caái viïåc vùåt
trong nhaâ...

        Baâ vúå trúån mùæt:

        - Laåi say röìi, àaä baão buöíi trûa àûâng coá uöëng, cûá uöëng vaâo
laâ noái pheát. ÛÂ thò öng àaánh Phaáp, àaánh Myä, nhûng töi hoãi öng
luác vïì hûu öng mang àûúåc vïì mêëy cêy?
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                             64


        Laåi chuyïån "cêy", "que", laåi chuyïån duyïn söë hêím hiu, laâm
nhû chñnh öng laâ nguöìn göëc moåi khöí àau cay àùæng baâ ta phaãi
gaánh chõu caã àúâi. Vúå öng quïn mêët rùçng àaä coá möåt thúâi baâ dùæt
öng ài trong böå quên phuåc böën tuái, chên àoã giaây àen, ngûåc àeo
huy hiïåu Àiïån Biïn trïn khùæp phöë phûúâng àoã rûåc rúä cúâ hoa àoá
sao? Chùèng phaãi do võ trñ cuãa öng luác àoá maâ baâ ta àûúåc nhêån vaâo
thùèng súã thûúng nghiïåp maâ chùèng phaãi qua möåt ngaây lao àöång
caãi taåo giöëng nhû caác cö gaái khaác thúâi àoá sao?

      Nhû moåi khi hùèn öng àaä "muä ni che tai", mùåc cho baâ àêëm
bõ böng, nhûng höm nay, ma xui quyã khiïën sao àoá, öng àaáp laåi
rùçng ûâ thò baâ xui xeão vúá phaãi "thùçng nhaâ quï", nhûng thûã hoãi,
nïëu khöng coá thùçng nhaâ quï naây liïåu baâ coá thoaát khoaãi muåc xaác
trïn Têy bùæc nhû chaán vaån àûáa khaác vaâo thúâi àoá chùng? Öng
dêîn ra cö A chïët söët reát trïn baãn Meâo, cö B múái mûúâi nùm ài
cuöëc àûúâng xûúng söëng gêìn gêîy laâm àöi múái boâ àûúåc àûúåc vïì,
chaã ma naâo theâm lêëy. Caâng noái öng caâng hùng khiïën cö con gaái
phaãi can:

      - Thöi thöi, böë àûâng noái nûäa, böë ùn gioâ ài, gioâ Phuá Hûúng
àêy, ngon lùæm.

      A... khöng nheá, àaä túái luác phaãi coi khinh miïëng ùn, caái àaä
laâm ta tranh àua caã möåt àúâi. Öng laåi hùng lïn, chaåy tiïëp caái àaâ
huâng höìn, trõnh troång tuyïn böë:

      - Tûâ höm nay, töi chó ùn àuáng theo tiïu chuêín lûúng hûu
cuãa töi thöi, chùèng ùn leåm cuãa ai hïët. Nhû moán gioâ Phuá Hûúng
naây chùèng haån, khöng húåp tuái tiïìn cuãa töi, tûâ nay dûát khoaát töi
khöng ùn.

       Cö con gaái cûúâi to:

      - Lûúng hûu cuãa böë chia ra, ngaây àûúåc hai ngaân, vêåy böë chó
àûúåc ùn rau muöëng luöåc chêëm nûúác nùæm.

       - Cuäng àûúåc, caâng saåch ruöåt, khöng chïët àêu maâ súå.

      Thïë laâ thûåc sûå nöí ra cuöåc caách maång, khöng ùn nhúâ vúå con,
tûâ nay öng seä laâm chuã gia àònh, noái nùng doäng daåc, ài àûáng
NHÊÅT TUÊËN                                                                     65


àaâng hoaâng chûá chùèng phaãi coám roám, ruåt reâ nhû trûúác kia nûäa.
Vúå öng khöng hiïíu àûúåc àiïìu àoá, baâ ta cûúâi nhaåt:

       - Khöng ùn caâng töët, cêët tuã laånh chiïìu àúä ài chúå.

        Àûúåc röìi, cûá cêët ài, cêët ngay vaâo caái daå daây caâng kñn,
nhûng tûâ nay àûâng hoâng ra rûãa baát nheá, öng xaác àõnh quyïìn
laâm chuã gia àònh bùçng caách phaá lïå doån deåp sau bûäa ùn, cùæm caái
tùm vaâo miïång, àuãng àónh traáng êëm pha traâ, giúã ra túâ baáo laâ thûá
moåi ngaây öng chó súâ túái vaâo luác àaä xong xuöi moåi ciïåc tûâ rûãa baát,
lau nhaâ túái giùåt giuä caã ba chêåu quêìn aáo khöíng löì. Thöi nheá, caã
àúâi laâ àêìy túá nhên dên, khöng leä hûu röìi laåi vêîn laâm àêìy túá duâ
rùçng cho vúå con. Khöng, nhêët àõnh tûâ nay öng chó coá laâm chuã,
chùèng moá maáy viïåc gò, cûá ùn röìi laåi nùçm, cuöìng cùèng thò ài ra
daåo phöë, thêåt sûúáng hún caã vua. Àûúåc vaâi ngaây, öng chúåt thêëy
thúâi gian àaä döi ra möåt caách àaáng súå, túâ baáo haâng ngaây tûâ baâi xaä
luêån "Kiïn quyïët ài theo con àûúâng cuãa chuã nghôa xaä höåi" cho
túái "Böë caáo thaânh lêåp Cöng ty tû doanh", àoåc ài àoåc maäi múái tiïu
àûúåc hai tiïëng àöìng höì, buöíi saáng coân daâi dùçng dùåc, ngaä lûng
möåt laát buöíi trûa, quanh quêín maäi vêîn chûa túái chiïìu. Trong
ngaây öng ngaåi nhêët hai bûäa cúm, búãi leä nhû àïí choåc tûác chöìng vúå
öng ngaây naâo cuäng mua vïì khi thò khoanh chaã quïë vaâng röåm khi
thò nguyïn möåt con võt tiïìm thúm phûác, oáng aánh toaân nhûäng múä
laâ múä. Hoáa ra trong viïåc laâm chuã, khoá nhêët laâ laâm chuã caái... daå
daây. Trong caã àaám luåc phuã taång, noá laâ àûáa àoâi hoãi nhiïìu nhêët,
ûúng bûúáng nhêët, chaã thïë maâ luác ngöìi vaâo mêm, noá cûá bùæt àöi
mùæt öng nhòn hau haáu vaâo àôa thõt, baát canh caá, muäi öng cûá
phaãi huïëch lïn maâ thu nhêån muâi thúm ngaâo ngaåy tûâ nhûäng moá
ùn ngoaâi tuái tiïìn khöng bao giúâ öng cho pheáp mònh àuång àuäa
túái, Giûäa noá vaâ öng laâ möåt cuöåc àêëu tranh möåt mêët möåt coân,
chûa xaác àõnh àûúåc ai thùæng ai, möîi lêìn öng àûa àuäa gùæp rau, noá
cûá laái öng vïì àôa thõt. A khöng nhaá, miïëng ùn laâ miïëng nhuåc,
thaâ chïët coân hún, öng cûá lùång leä nhai rau muöëng, caâ muöëi, dûa
chua, toaân nhûäng thûác ùn nhaâ Phêåt caã, miïång àùæng ngùæt nhûng
vêîn laâm ra veã ngon laânh lùæm. Vêåy nhûng thùçng daå daây àêu coá
buöng tha öng dïî daâng nhû thïë, nöîi bêët maän dêìn dêìn toãa ài
khùæp moåi núi, mùæt öng múâ hùèn ài, hai àêìu göëi luác naâo cuäng moãi
nhûâ vaâ tïå haåi nhêët laâ àïm àïm rêët khoá nguã, buång cûá reáo oâng oåc,
khöng laâm sao nhùæm mùæt àûúåc.
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 66


        Möåt höm, quaá lo lùæng cho sûác khoãe, öng cêìm y baå ài khaám
bïånh. Sau khi nghe ngoáng, ào àaåc àuã thûá trïn ngûúâi, öng baác sô
tuyïn böë: "Baác bõ thiïëu Protit". Suyát nûäa thò öng nöíi caáu, ngûúâi
nöåi àõa vúái nhau khöng duâng tiïëng meå àeã, cûá thñch loâe tiïëng Têy.
Öng baác sô phaãi xin löîi vaâ noái laåi möåt caách nöm na rùçng noá chñnh
laâ caái bïånh... thiïëu thõt. Laáo toeát, öng chûãi thêìm, ngaây xûa úã
trïn rûâng mêëy thaáng liïìn chùèng coá tñ thõt naâo coá thêëy bïånh têåt
gò àêu, röìi caác öng sû úã chuâa nûäa, quanh nùm chùèng coá miïëng
thõt naâo maâ vêîn beáo mêåp... giaâ àêëy thöi. Öng tûå an uãi vêåy vaâ
chiïìu höm àoá vúå öng àaäi baån beâ nhên dõp lïn lûúng, àïí giûä vûäng
àûúåc lúâi thïì, öng caáo bïånh nùçm trong phoâng. Roä thêåt khöng
may, phoâng öng liïìn ngay vúái bïëp vaâ phoâng ùn, cho duâ öng coá
bûng tai bõt muäi thò nhûäng muâi xaâo nêëu, muâi caá nûúáng, tiïëng
sao chùåt thõt chan chaát vêîn cûá voång túái. Sau cuâng bûäa ùn cuäng
bùæt àêìu, chó nghe tiïëng keáo ghïë, tiïëng ngûúâi noái, múâi moåc... öng
cuäng àuã hònh dung àûúåc ra caác moán ùn ngon laânh bêìy biïån trïn
baân. Trûúác tiïn ùæt phaãi coá moán cua têím böåt raán laâ moán tuã cuãa vúå
öng, röìi àïën gaâ chiïn cú, caá loác boã loâ, bï thui chêëm tûúng gûâng
vaâ sau cuâng, ùæt phaãi coá möåt caái lêíu thêåp cêím. Öng cûá nùçm tûúãng
tûúång ra caái maâu sùæc, hònh daång vaâ muâi võ cuãa tûâng moán vúå öng
àaäi khaách cho túái khi cö con gaái goä cûãa vaâ laách ngûúâi vaâo, ài túái
súâ tay vaâo traán böë:

        - Böë hïët söët röìi, böë ra ngöìi vúái caác baác êëy cho vui.

        Öng daäy naäy:

        - Thöi, thöi, tao múái dûát söët àang coân mïåt lùæm, ngöò sao
nöíi.

        - Hay con bûng caác moán vaâo àêy cho böë nheá.

    Daå daây cuãa öng nhû muöën rïn lïn möåt tiïëng vêåy, nhûng
khöng vêîn lùæc àêìu quêìy quêìy:

        - Thöi, thöi, miïång àang àùæng ngùæt, ùn uöëng gò àûúåc.

      Cö con gaái ài röìi, möåt nöîi tuyïåt voång àau àúán àeâ nùång trïn
daå daây öng. Noá tûác giêån söi uâng uåc laâm öng phaãi nùçm uáp sêëp,
daán buång xuöëng giûúâng vuäng khöng trêën nöíi caái cún cöìn caâo
àang laâm àêìu oác öng quay cuöìng nhû ngûúâi àang ài thuyïìn giûäa
NHÊÅT TUÊËN                                                                    67


biïín bêët ngúâ gùåp baäo. Öng thiïëp ài trong cún àoái vaâ luác choaâng
tónh dêåy trúâi àaä töëi, xung quanh yïn ùæng, tõnh khöng möåt tiïëng
àöång. Öng veán tay xem àöìng höì, trúâi àêët àaä quaá nûãa àïm, daå
daây laåi reáo uâng uåc, cún àoái àêíy öng xuöëng giûúâng, bûúác ra phoâng
ngoaâi vaâ ài túái chiïåc tuã laånh kï trong goác nhaâ nhû möåt ngûúâi
möång du. Khöng, khöng phaãi laâ öng àêu, möåt ngûúâi naâo àoá àaä
chi phöëi moåi haânh vi cuãa öng, àaä bùæt öng giú tay múã tuã laånh vaâ
mùæt saáng lïn khi thêëy trong caái baát to Trung quöëc möåt con chim
cêu nhöìi thõt, moã ngêåm coång haânh, chuái xuöëng nûúác hêìm sen
coân vûúng mêëy coång möåc nhó. Öng thaoáng nghó túái con chim höm
naâo nhòn öng luác lùæc àöi mùæt haåt cûúâm röìi vuát bay lïn trúâi cao,
höm àoá öng múái nhêån söí lûúng hûu vaâ múái xaãy ra quyïët àõnh
"chó ùn trong mûác lûúng hûu" trong möåt phuát böëc àöìng muöën cêët
mònh khoãi caái haâng ngaây àêìy phiïìn taåp. Múái àoá thöi maâ àaä möåt
thaáng röìi, möåt thaáng öng boáp möìm boáp miïång àïí àûúåc thûåc thi
caái quyïìn "laâm chuã gia àònh" cuãa mònh. Nhûng luác naây, àöëi diïån
vúái baát chim hêìm, öng khöng coân laâ öng nûäa, möåt ngûúâi khaác àaä
nhêåp vaâo öng, khöng coân kõp àoáng tuã laånh, cûá àûáng thïë böëc tûâng
miïëng thõt chim.

        Chao öi, caái võ ngoåt khöng buát naâo taã nöíi cuãa noá xöåc thùèng
cuöëng daå daây, lan ài caác maåch maáu nhû möåt luöìng sinh lûåc àang
aâo aåt traân vaâo cú thïí. Chñnh laâ luác cún khoaái àang lïn túái àöå cao
nhêët, tiïëng keåt cûãa laâm öng giêåt nêíy vaâ moåi thûá trïn àúâi böîng
dûâng caã laåi, ngay caã thúâi gian dûúâng nhû cuäng khöng tröi nûäa.
Nheå nhaâng nhû möåt con meâo, baâ lûúát túái trûúác mùåt öng vaâ cêët
tiïëng cûúâi, Öng böîng laão àaão nhû bõ truáng gioá, hai tay öm ngûåc,
öng nön thöëc nön thaáo têët caã moán chim cêu nhöìi thõt vûâa röìi öng
àaä toång vaâo daå daây möåt caách vöåi vaä.
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                             68




                  GIÊËC MÚ THIÏN ÀÛÚÂNG

                                                                 8/4/95




      Doâng söng tröi, ngheån thúã dûúái sûúng múâ. Con thuyïìn, hai
haâng cêy bïn búâ êín hiïån trong maân mûa moãng. Àöi maái cheâo
khoan thai laâm vúä ra nhûäng vöìng soáng nhoã lay àöång nhûäng
caánh beâo dêåp dïình. Ngûúâi àaân baâ thaã tay xuöëng söng, chùm chuá
nhòn nhûäng ngoán thon daâi reä nûúác. Tûâ àêu àoá nhö lïn chuá caá
con mùæt troân xoe ra sûác búi theo. Ngûúâi àaân baâ chúåt cûúâi, raång
rúä khuön mùåt êu sêìu vöën coá tûâ saáng súám luác bûúác xuöëng thuyïìn.

      "Thûa baâ, baâ ài àêu?", cö laái nhanh nhaãu gheá thuyïìn khi
ngûúâi àaân baâ àûáng vêîy. Gêìn àêëy, möåt chiïëc xe àúâi múái àöî dûúái
luâm cêy, bïn trong, ngûúâi taâi xïë vêîn àúåi. Con thuyïìn taách bïën,
ngûúâi àaân baâ àùåt tuái xaách tay xuöëng maån thuyïìn, veä rêìu rô laâm
àeåp thïm gûúng mùåt thanh tuá. "Thûa baâ, baâ ài àêu?"

       Ngûúâi àaân baâ nhû thoaát khoãi aám aãnh naâo àoá:

       "Ài àêu cuäng àûúåc..."

        Cö laái àêíy maái cheâo àûa con thuyïìn laách qua nhûäng cuâ lao
caát, trú troåi, nhûäng ghïình àaá lö nhö. Hai búâ söng, nhûäng quaã àöìi
nhû nhûäng con khuãng long nùçm im lòm, xa... xa nûäa laâ daäy nuái
àaá trùæng. Caâng tröi, con thuyïìn caâng tiïën vaâo vuâng tônh lùång
khöng gúåi tiïëng ngûúâi. Nhûäng tia nùæng àaä laách qua àûúåc maân
sûúng daây. Möåt chuá khó ngöìi thu lu trön caânh cêy, cuöëng quyát
khi con àoâ ài túái. Ngûúâi àaân baâ ngêy ngêët nhû àang tröi vaâo
àöång Thiïn Thai, mùæt naâng múã lúán nhû àïí thu huát hïët moåi hònh
khöëi vaâ sùæc maâu, ngûúâi naâng co laåi nhû muöën hoáa thên vaâo caái
tõch mõch cuãa trúâi àêët. Àuáng vaâo nhûäng giêy phuát tuyïåt diïåu,
hiïëm coá êëy, tûâ trong chiïëc tuái àùåt bïn maån thuyïìn vang lïn
tiïëng chuöng àiïån thoaåi. Ngûúâi àaân baâ choaâng tónh, bõ taân nhêîn
löi trúã vïì vúái caái haâng ngaây naâng àang chaåy tröën.
NHÊÅT TUÊËN                                                                      69


     "Thûa chõ úã trïn uãy ban tónh ngûúâi ta àaä baây tiïåc chúâ chõ.
Em àaä àiïån baáo hoå biïët chõ àaä ài tûâ saáng súám, khöng hiïíu sao
chûa túái núi..."

       Tiïëng cö thû kyá voång túái vùn phoâng quen thuöåc chñnh giûäa
kï baân laâm viïåc coá maáy vi tñnh, caã daäy àiïån thoaåi cuâng luác coá thïí
trao àöíi vúái nhiïìu ngûúâi. ÚÃ àoá àaä thu huát gêìn hïët àúâi söëng cuãa
naâng. Nhûäng thuã tuåc röëi rùæm, nhûäng truåc trùåc khoá lûúâng, nhûäng
cú may thoaãng qua... Naâng dêîn dùæt caã möåt guöìng maáy lúán
chuyïín àöång theo nhûäng nguyïn tùæc khùæt khe, trong àoá tñnh
muåc àñch àûúåc coi laâ töëi thûúång. Vêåy maâ saáng súám nay, taåi ngaä
ba àûúâng reä vaâo tónh, baâ giaám àöëc xinh àeåp vaâ luön rêìu rô, do
möåt taác àöång thêìn bñ naâo àoá, bêët ngúâ ra lïånh cho baác taâi ngoùåt
xe tiïën vïì phña daäy nuái xanh xanh núi naâng chûa hïì biïët.

       "Àïí laâm gò? Àïí laâm gò kia chûá?"

       Cêu hoãi naây àùåt ra vaâo luác naâng àûáng vêîy thuyïìn.

       "Chùèng àïí laâm gò caã"

      Naâng núã möåt nuå cûúâi ngaåo maån bûúác chên xuöëng thuyïìn.
Tûâ luác àoá con ngûúâi thûúâng nhêåt cuãa naâng biïën mêët, naâng trúã
thaânh möåt ngûúâi khaác, xa laå, chûa hïì thêëy, maâ naâng àang sung
sûúáng söëng trong noá. Tiïëng cö thû kyá vêîn raânh roåt naâi nó nhûng
vúái naâng luác naây noá chùèng mang yá nghôa gò, thêåm chñ coân gêy
khoá chõu khiïën naâng chùèng noái chùèng rùçng àoáng maáy laåi, cêët
vaâo tuái. Vaâ nhû thïíë truát àûúåc hoân àaá vêîn àeo trong loâng, naâng
bêåt cûúâi vúái cö laái àoâ, hoãi cö àaä muöën ùn chûa, trong tuái naây coá
rêët nhiïìu moán ùn ngon khöng chï àûúåc. Con thuyïìn gheá vaâo
möåt baäi coã xanh rúân ngoùçn ngheâo möåt con àûúâng nhoã dêîn lïn
nuái sûâng sûäng nhûäng vaách àaá trùæng. Cö gaái kïí rùçng trïn nuái coá
àöång cö tiïn, coá suöëi nûúác thêìn, ai tùæm úã àoá seä göåt saåch moåi ûu
phiïìn, coá giûúâng àaá nùçm nguã mú nhûäng giêëc mú thiïn àûúâng.

       "Vêåy thò mònh seä lïn ùn trïn àoá..."

       Ngûúâi àaân baâ vui sûúáng xaách tuái nhaãy lïn búâ. Bûúác ài
trong thoang thoaãng muâi thúm hoa toác tiïn, nhûäng chiïëc laá khö
vúä gioân dûúái chên, vaâ úã àêu àoá coá tiïëng quaã rúi trïn taâng cêy. Cö
gaái nhaãy nhoát nhû con soác nhoã, dêîn naâng bûúác qua nhûäng taãng
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                70


àaá rïu phong, doâ dêîm theo con suöëi caån ngöín ngang nhûäng àaá
àêìu sû. Caâng lïn cao, con àûúâng caâng chui luöìn qua nhûäng tuâm
buái daây àùåc dêy leo, trún trûúåt vaâ múâ töëi hùèn laåi nhû trong möåt
àûúâng hêìm xuyïn nuái. Hai ngûúâi cûá lom khom bûúác ài, bûúác ài
                                                     å
maäi trong tiïëng muöîi vo ve vaâ röìi bêët chúåt àûúåc àöëng thùèng
ngûúâi, trïn àêìu àaä laâ bêìu trúâi xanh, ngay trûúác mùåt àaä laâ caái
miïång hang khöíng löì cuãa àöång cö tiïn. Naâng theo chên cö gaái
vaâo trong àöång vaâ röìi nhû kiïåt sûác, naâng nùçm lùn ra trïn chiïëc
giûúâng àaá, tai lùæng nghe tiïëng roác raách cuãa suöëi thêìn, mùæt nhùæm
nghiïìn àïí buöng mònh vaâo giêëc nguã rêët coá thïí seä dêîn naâng túái
thiïn àûúâng nhû truyïìn thuyïët vïì caái giûúâng àaá trong àöång cö
tiïn. Khöng may giêëc mú cuãa naâng àöåt ngöåt bõ cùæt àûát búãi höìi
chuöng àiïån thoaåi xoái vaâo tai. Naâng choaâng dêåy vaâ do möåt thoái
quen cöë hûäu, naâng nhoaâi ngûúâi aáp àiïån thoaåi vaâo tai.

       "A... cö àêëy haã? Tûâ saáng giúâ bao nhiïn ngûúâi hoãi töi coá biïët
hiïån cö àang úã àêu khöng?"

       Coân hún caã cuá àiïån thoaåi trûúác, sûå trêìn truåi cuãa àúâi söëng
nhû möåt laân gioá noáng taáp vaâo mùåt, löi bêåt naâng trúã vïì cùn buöìng
nguã núi chöìng naâng àang goåi àiïån, vúái chiïëc giûúâng phuã khùn
trùæng muöët, múâ múâ aánh àeân vaâ thoang thoaãng laân gioá maát nhên
taåo tûâ chiïëc maáy laånh gùæn trïn tûúâng. Núi àoá cuäng thu huát möåt
phêìn cuöåc àúâi naâng - nhûäng niïìm vui, nöîi buöìn, têët caã àïìu àaä
biïët vaâ àaä quen thuöåc, ngaây naâo cuäng nhû ngaây naâo, cuäng con
ngûúâi êëy, cuäng cung caách êëy, rêët tuyïåt vúâi nhûng cuäng vò thïë
nhaâm chaán biïët bao. Àaä bao àïm naâng trùçn troåc trong tiïëng
ngaáy bònh yïn cuãa chöìng, tiïëng maáy laånh rò rò vaâ tiïëng coâi
khuya cuãa àoaân taâu cuöëi cuâng rúâi thaânh phöë. Naâng cûá loay hoay
vúái giêëc nguã khöng thaânh cho túái luác cûãa söí àaä saáng trùæng thûá
aánh saáng ban mai.

       "Laâm sao töi biïët àûúåc cö úã àêu?" Saáng nay leä ra cö phaãi
gheá nhaâ khaách tónh, bao ngûúâi chúâ cö úã àoá, vêåy maâ cö daám
ngang xûúng boã cuöåc, àaánh xe ài huá hñ vúái böì taåi khaách saån naâo
röìi. Vïì ngay, vïì ngay...

       Tiïëng noái cuãa chöìng möîi luác möåt sùæc nhoån, röìi sûác chõu
àûång nhû àaä caån, naâng giang tay neám chiïëc àiïån thoaåi xuöëng
vûåc. Cö laái àoâ ruåt reâ bûúác túái giuåc naâng ùn trûa àïí coân quay vïì.
NHÊÅT TUÊËN                                                                      71


ÛÂ nhó, cho duâ laát nûäa naâng coá xuöëng tùæm úã suöëi tiïn cho saåch
hïët phiïìn, cho duâ naâng coá nguã laåi lêìn nûäa trïn giûúâng àaä mú
möåt giêëc mú thiïn àûúâng, nhûng röìi naâng vêîn phaãi trúã vïì. Trúã
vïì vúái chiïëc baân giêëy gùæn caã daäy àiïån thoaåi vúái vö vaân lo toan
thûúâng nhêåt, trúã vïì cùn buöìng coá giûúâng nguã phuã khùn trùæng
toaát àïm àïm coá tiïëng ngaáy cuãa chöìng vaâ tiïëng taâu khuya. Naâng
seä phaãi trúã vïì vúái toaân böå nhûäng gò naâng coá kïí tûâ luác rúâi xe húi
bûúác chên xuöëng con thuyïìn nhoã àûa naâng vaâo cuöåc du ngoaån
bêët ngúâ. YÁ nghô àoá laâm naâng àau nhoái vaâ khöng ngùn àûúåc hai
gioåt nûúác mùæt chúåt ûáa trïn maá naâng...
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 72




               MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ

                                                                 27/6/1993




      Tai naån giaáng xuöëng nhû seát àaánh giûäa trúâi quang, àang
àaåp xe giûäa àûúâng chûa kõp hiïíu chuyïån gò, gaä hêët tung lïn trúâi,
rúi caái lûng xuöëng vaâ khi tónh dêåy, toaân thên bõ boá cûáng ngùæc
nhû nheát trong möåt caái öëng.

       Tûâ luác àoá, dûúâng nhû coá möåt baân tay vö hònh vaâ bñ mêåt
chaåm túái vaâ laâm biïën àöíi moåi chuyïån úã khùæp núi núi. Trûúác hïët
veã tûúi roái trïn mùåt vúå möîi khi gaä trúã vïì khi tan súã àaä biïën mêët,
thay vaâo àoá laâ möåt taãng bùng ngaây möåt rùæn, àïën lûúåt àûáa con
gaái hai tuöíi, niïìm haånh phuác vaâ tûå haâo cuãa gaä cuäng thöi khöng
quêën quñt, chùæc noá ghï súå caái hònh haâi àêìy böng bùng cuãa gaä.
Baån beâ têëp nêåp möåt daåo, giúâ cuäng biïën mêët, nhû laâ chûa tûâng coá
trïn àúâi, maâ gaä vêîn nùçm àoá, trong goác buöìng, reão àêët cuöëi cuâng,
sûãa soaån chuyïën ài bñ mêåt vaâo coäi vö cuâng chó riïng mònh gaä
biïët. Suöët möåt cuöåc àúâi àaä ngûúåc xuöi têët bêåt, giúâ àêy chùèng coá
gò phaãi vöåi, cûá nùçm àoá, thong thaã chïët, thêåt chùèng khaác con taâu
cuä truå àaä xong xuöi hïët maáy moác, àaä naåp àêìy nhiïn liïåu maâ cûá
nùçm lò trïn bïå phoáng, chùèng chõu cêët caánh lïn cho khuêët mùæt
ngûúâi àúâi.

       Ngûúâi àêìu tiïn söët ruöåt chñnh laâ vúå gaä. Ngay tûâ luác bïånh
viïån tûâ chöëi khöng cho gaä nùçm, bùæt phaãi trúã vïì nhaâ, thõ àaä hiïíu
ngay àûúåc rùçng gaä chó coân chúâ chïët. Giaá nhû gaä chïët ngay luác àoá
ùæt hùèn thõ gaä gaâo khoác thûúng xoát, cûá àïí tònh thûúng àoá bõ xoái
moân bùçng nhûäng phiïìn toaái haâng ngaây. Ngaây ngaây thõ boán cúm,
àöí bö cho gaä vaâ cûá caái àaâ naây keáo daâi chùæc thõ phaát àiïn vaâ nïëu
coá suáng trong tay hùèn thõ àaä tùång gaä möåt phaát suáng ên huïå vaâo
traán. May mùæn thay, nghi thûác àoá chó keáo daâi khöng àêìy mûúâi
lùm phuát, hai lêìn trong möåt ngaây, coân laåi bao nhiïu thúâi gian
NHÊÅT TUÊËN                                                                        73


àïìu thuöåc vïì gaä, tuây nghi sûã duång, khöng coân bêët kyâ ai quêëy
rêìy.

       Àiïìu àoá thêåt tuyïåt, caã möåt àúâi têët bêåt, thuã trûúãng phên
cöng, baån beâ bêëu xêëu, vúå con sai viïåc,,,. Chûa bao giúâ gaä àûúåc
nùçm yïn nhû bêy giúâ, cûá nùçm àoá buöng thaã cho àêìu oác lang
thang khùæp moåi miïìn kyá ûác, vui coá, buöìn coá, àöi luác gaä bêåt cûúâi
ha haã khiïën vúå gaä àang laâm chaåy thöëc túái coi coá phaãi gaä túái söë röìi
chùng? Cuäng coá nhûäng kyã niïåm thêåt buöìn laâm gaä thúâ daâi sûúân
sûúåt, nûúác mùæt chûáa chan, khi tûá chi bêët àöång, dûúâng nhû bao
nhiïu nùng lûúång coân laåi àïìu döìn hïët caã vaâo soi saáng böå
naäo,nhûäng ngûúâi trong cuöåc phêìn lúán àaä ra ngûúâi thiïn cöí, êëy
vêåy maâ böîng chöëc laåi naãy ra ngay trûúác mùåt vêåy. Gaä sung sûúáng
söëng laåi nhûäng àoaån àúâi do chñnh gaä choån lûåa, laå luâng thay, hêìu
hïët àïìu rúi vaâo thuúã "haân vi", hoùåc lï goát trïn nhûäng cöng
trûúâng àêåp àaá kiïëm miïëng cúm haâng ngaây, hoùåc cheo leo trïn
vaách nuái cheám tre àùén göî laâm kïë sinh nhai. Röìi túái nhûäng ngûúâi
àaân baâ, möåt chõ goáa chöìng dûúái hêìm chûä A möåt àïm àêìy phaáo
saáng lú lûãng trïn trúâi möåt bïën phaâ miïìn nuái, cö gaái àûáng àûúâng
bïn Lùng Cha Caã thúâi gaä cuâng àöìng àöåi oai huâng "tiïën vïì Saâi
Goân"... Nhûäng ngûúâi àaân baâ àaä qua àïìu àïí laåi möåt chuát buâi nguâi
hoùåc nhû caánh hoa eáp khö hoùåc möåt cún löëc gêy tan hoang àöí
naát. Laå möåt àiïìu, trong nhûäng ngûúâi àaân baâ ài laåi noái cûúâi trong
kyá ûác gaä luác naây, tuyïåt nhiïn khöng thêëy vúå gaä cho duâ y thõ gùæn
boá lêu daâi vaâ chùåt cheä hún caã, nhêët laâ laåi coá vúái gaä möåt àûáa con.
Coá thïí vò nhûäng tiïëng thúã daâi vaâ veã mùåt kinh túãm cuãa thõ möîi
lêìn bïë gaä ài cêìu, cuäng coá thïí ngaây ngaây gaä laåi nhòn thêëy thõ úã
trong àúâi bùçng xûúng bùçng thõt nïn chùèng coân maãy may muöën
nhòn thêëy thõ trong tûúãng tûúång nûäa. Vúå gaä chùæc chùæn khöng
biïët àiïìu àoá, vaâ duâ cho biïët thõ cuäng chùèng theâm chêëp, öi daâ, caái
xaác chïët thõ sùæp phaãi chön àêy muöën nghô túái con naâo cûá nghô,
nghôa lyá caái gò. Caái chñnh laâ gaä àûâng cûá àuãng àónh maäi nhû thïë,
gaä phaãi nhanh nhanh lïn múái àûúåc, thõ coân biïët bao nhiïu viïåc
cêìn phaãi lo, biïët bao nhiïu viïåc cêìn àïí mùæt túái àêu coá àûúåc
thanh thaãn ruä saåch núå àúâi nhû gaä. Àöëi vúái thõ caái cao hún têët caã
laâ cöng viïåc, tûâ cöng viïåc múái àeã ra tiïìn baåc vaâ tûâ tiïìn baåc múái
ra moåi thûá khaác úã trïn àúâi. Trong luác boán cho chöìng tûâng thòa
cúm vaâo miïång, àêìu oác thõ àaä nhoay nhoaáy tñnh toaán, xïëp àùåt tûâ
thuï nhaâ àoân, àöåi nhaåc keân cho túái tiïìn lò xò cho öng thêìy chuâa
MÖÅT CAÁI CHÏËT THONG THAÃ                                                 74


àoåc kinh siïu sinh tõnh àöå. Moåi thûá àaä lïn chûúng trònh caã röìi,
viïåc naâo ra vïåc àoá, duy àoá àiïìu thõ khöng lûúâng trûúác àûúåc laâ gaä
lïì mïì quaá, túái cöí röìi maâ chûa chõu chïët cho, ùn àêëy õ àêëy, nêën naá
ngaây naâo khöí vúå con ngaây êëy, vaã laåi nùçm kïì bïn miïång löî, sung
sûúáng caái nöîi gò. Leä têët nhiïn ngûúâi vúå giêëu kñn caái yá nghô àoá cho
duâ àöi luác noá cuäng bêåt ra theo nhûäng tiïëng thúã daâi sûúân sûúåt
hoùåc nhûäng tûúãng tûúång dõu daâng, mùåt muäi gaä co ruám laåi khiïën
cho vúå gaä cuöëng quñt tûúãng àaä túái luác gaä "thoaát dûúng". Chûa,
chûa àêu, söë kiïëp gaä chùæc coân nùång núå lùæm, cho duâ tim chó coân
thoi thoáp, húi thúã ngùæt quaäng àêìy nhoåc nhùçn nhûng yá thûác gaä
vêîn coân leo leát àuã àïí àûa gaä ngûúåc doâng kyá ûác, söëng trong möång
mõ ngaây xûa. Nhûäng caãnh àúâi hïët sûác àêìm êëm, traâm trïì haånh
phuác. Vaâ röìi khi moåi ngûúâi àaân baâ trong àúâi gaä thûåc sûå qua ài,
cuöëi cuâng gaä cuäng nùçm mú thêëy vúå gaä. Naâng hïët sûác dõu daâng,
rûåc rúä trong böå àöì cö dêu, dùæt tay gaä bûúác vaâo phoâng tên hön kï
chiïëc giûúâng nguã traãi nïåm mïìm thúm phûác, àùåt sùén àöi göëi coá
thïu hoa vaâ àöi chim liïìn caánh "Kòa anh nùçm xuöëng ài chûá, sao
cûá àûáng maäi thïë?". Trúâi úi, chûa bao giúâ gaä àûúåc nghe naâng thoã
theã vúái gioång thoã theã nheå nhaâng àïën thïë, chûa bao giúâ gaä àûúåc
naâng vuöët ve ïm aái àïën thïë, thêåt cûá nhû naâng biïën thaânh naâng
tiïn múái giaáng trêìn vêåy. Naâng nheå nhaâng keáo gaä nùçm xuöëng
maãi miïët hön lïn mùåt gaä, nhûäng caái hön ïm aái, ûúát aát, dõu ngoåt
laâm traái tim gaä muöën nöí tung vò sung sûúáng. Àuáng vaâo luác àoá,
vúå gaä àêíy cûãa buöìng ài túái chöî gaä nùçm àïí laâm caái viïåc boán cúm
gaä lêìn thûá hai trong ngaây. Thõ böîng haá höëc möìm lùæp bùæp kïu
khöng thaânh tiïëng. Möåt con meâo nhaâ ai àang cuái xuöëng liïëm
trïn mùåt gaä. Sau cuâng thõ cuäng heát lïn àûúåc. Con meâo nhaãy vuåt
ra cûãa söí, coân gaä, vúái nuå cûúâi àêìy maän nguyïån coân àoång trïn
möi, gaä truát húi thúã cuöëi cuâng. Chùèng biïët vò sao gaä vöåi ài àïën
thïë. Chaåy tröën thûåc taåi, khoãi laâm tan vúä nhûäng aão tûúãng gaä
mang theo sang bïn kia thïë giúái?

       Ai maâ biïët àûúåc. Con taâu vuä truå àaä rúâi bïå phoáng bay vaâo
coäi vö cuâng mang theo bñ mêåt. Hiïíu àûúåc, may ra chó coá öng trúâi.

				
DOCUMENT INFO
Shared By:
Tags:
Stats:
views:30
posted:7/15/2011
language:Swedish
pages:74