Brien David Lavery by renata.vivien1


									ENGL 6310/7310
Popular Culture
     Fall 2011
      PH 300
    M 240-540
 Dr. David Lavery
Popular Culture Studies
Popular Culture Studies
Popular Culture Studies
 With satisfaction the young audience watched the frontiers of 
 nudity and language dissolve. Europe led the way, with contingents 
 of erotically dissatisfied Swedish students and Danish housewives. 
 Film by film the desiccated old laws dropped nil. The empty space 
 remaining was called freedom. The ground was being cleared for the 
 New Eden, a voyeurist paradise in which there was nothing that 
 could not be looked at. In strikingly different ways Roger Vadim and 
 Federico Fellini began to sketch in the details of the new covenant, 
 and a small army of film students, old-time exploitation experts, and 
 consortiums of Western European businessmen followed their lead. 
 The eye was to be fed. Desire was in the cameraman's seat. An age 
 of optical luxury opened. The lens prepared to move into what had 
 been curtailed by the fade-outs of the first half century of movies, 
 like conquistadors in silk paisley shirts embarking for an 
 undiscovered continent.  (75)

Popular Culture Studies
But how much farther back might you not trace that prehistory of 
projection, could you but find a surviving practitioner to initiate 
you? Was there a subculture of projectionists carefully guarding its 
technical secrets? Where were the lost slide shows of the Tibetans 
and the Olmecs? What had become of the medieval movies, the 
Graeco-Roman movies, the ancient Egyptian movies, or of the 
mystifying play of flame and shadow cast against cave walls to 
induce Cro-Magnon wonderment? Was that the sin for which 
Atlantis had been destroyed, not nuclear weapons after all, but the 
premature invention of Technicolor and Cinemascope. (107)

Popular Culture Studies
So FILM HISTORY charted the evolution of tiny mutations, as if 
everybody set out to make exactly the same movie—like monks 
copying out the writings of Origen and Athanasius—and failed 
in revealing ways. The failed imitation then became someone 
else's original. (141) 

 Popular Culture Studies
AND WILL THIS empire indeed go on forever? Won't the electricity 
run out, won't the raw materials have to be rationed, won't such 
practices fall victim to the impending war against pollutants? 
Won't there be religions of iconoclasts springing up around the 
globe dedicated to erasing offending images and dismantling the 
image-making machines, simply in order to make a new start? 
Wouldn't there be, after the glut of pictures, a deep craving for 
It was peculiar to imagine people three thousand years hence 
watching Intolerance or Bringing Up Baby or Rebel Without a
Cause. By then their criteria would of course have changed 
drastically. Just as you, watching a thirties movie, already paid less 
attention to story and jokes than to stray effects of lighting and 
brief glimpses of period furniture and costume. Those future 
movie buffs might be fascinated by earlier phases of evolution: 
vanished nuances of bone structure or nerve reflex, archaic vocal 
patterns evidently associated with amusement or terror. They 
would perhaps watch the wonderful comedians as if studying an 
amoeba under glass.

Popular Culture Studies
You CAN ALMOST remember what memory was. But the 
recollection already has a secondhand quality about it. It's a 
rumor, a fable about a world in which there was a past. People 
stored images and words in their brains. They couldn't look at 
them; couldn't look them up or play them back; their heads 
were their hardware. They kept people alive in their brains, 
made a place for them in a complex landscaped garden called 
In the Beginning or Formerly or In Ancient Times. By 
memorizing the lanes and turnings of it—what was planted in 
what row, where the fountain was, how the seasons altered it
—they kept track of everything that had ever existed. (216)

Popular Culture Studies
Was it for this you stayed awake until the end of the 
night, the end of the decade, to bid a long goodbye to 
the Century of the Eyeball? Flip through the trading 
cards one more time before the bell rings. Goodbye
Hindenburg disaster, goodbye Stan and Ollie, goodbye 
storm troopers of Berlin, goodbye Ingrid Bergman 
clutching the key to the wine cellar, goodbye 
bobbysoxers of 1947, goodbye Mr. Magoo, goodbye
Goodbye Again, goodbye Zapruder footage, goodbye 
Warren Oates and Jean Seberg, goodbye compilations 
of compilations of images. (222)

 Popular Culture Studies
You stepped into a bath of light. To write with light was to 
write on water. Pellucid, each movie showed layers upon 
layers of other movies underneath it. None existed alone. As 
in a hall of mirrors they reflected one another endlessly, in a 
dizzying crossfire of ricocheting forms. A few of the more 
striking flickers might be singled out and preserved beyond 
their natural span. Most would fade only to be replaced by 
others. Your life span was a passage through a palimpsest of
water writing, like the waterfall in Johnny Guitar through 
which the outlaws walked to get to their secret hideout. 
You knew the pleasure of being perpetually erased by water, 
of beginning perpetually to look again as if for the first time at 
the flicker of movement, the beginning of the new episode. 
You will never know how things might have been in a different 
empire.  (223-24)

 Popular Culture Studies
 Or maybe they would simply lose interest. Having evolved out of 
a world where the little living pictures were everywhere, perhaps 
the most exciting thing they could witness would be the screen 
going blank. The hum of the soundtrack cutting out would 
announce a healing influx of voluntary silence. 

And then what would they do, as they began learning again how 
to live in a world without movies? What would it then become 
possible for them to see? 

What a world that would be. What stories could be told of it. 
What a movie it would make. (224-25)

     Popular Culture Studies
It was for the construction of those micro-bubbles that 
human intelligence and science had evolved, that 
savants and engineers and whimsical caricaturists had 
put together the separate pieces of the great 
invention. In a roundabout, absurdly elaborated 
fashion — requiring special-effects laboratories, 
wagonloads of art directors and prop men, years of 
systematic alchemical research—the brain had set 
about creating an image of itself, with a view toward 
projecting it into every corner of This Island Earth. 
Dutiful technicians and creative workers carried out 
their small pieces of the design, like the laborers on the 
pyramids. It was as if the technology of movies had 
from the beginning been built at the behest of an 
inconceivable Overmind working through human 
agents. Like the alien intelligence that oversaw the 
recreation in giant vats of its home planet's 
environment (piece by piece, through the hypnotically 
controlled labor of uncomprehending British villagers) 
in Enemy from Space. The World-Soul wanted to watch 
home-movies. (213-14)
                                                  Popular Culture Studies

To top